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Vincent Legrand, Ayang Utriza Yakin, Baudouin Dupret, Louis-Léon
Christians & Gaétan du Roy

Introduction
Étudier l’Islam au 21e siècle : Passé, présent
et avenir dans un monde glocalisé

On fait généralement remonter les études islamiques en Occident, en tant que
champ d’études, voire discipline académique, à il y a environ deux siècles¹, dans le
contexte colonial ou quasi-colonial, dans la suite de la dynamique de développe-
ment des connaissances des Lumières². Sans les faire remonter au Moyen Âge (en
tant que discipline), on peut toutefois en situer la naissance un peu plus tôt, en tout
cas pour ce qui est de la France, dans le cadre de la naissance et de l’essor des
études orientales au xviie siècle. «[A]vant tout un humanisme érudit», cet orien-
talisme se déploie sur la base d’une idée de «recherche pure servant au prestige de
l’État» et «à la gloire du roi», mais aussi celle de la reconnaissance du «besoin
d’une connaissance plus pragmatique des sociétés orientales servant à sa politique
étrangère», expose Henry Laurens : «La connaissance pragmatique des mécanis-
mes du pouvoir dans les sociétés musulmanes concerne essentiellement le jeu
classique de la diplomatie européenne et sert l’alliance franco-ottomane et les
intérêts commerciaux français des Échelles³.» À cet «orientalisme d’État» succède
l’«orientalisme des Lumières», «dans le cadre de l’encyclopédisme propre à cette
période», où, concomitamment à la recherche du savoir pour lui-même, l’étude de
l’Orient construit en miroir positif un Occident «avancé», justifié à le conqué-
rir – prélude au développement, au xixe siècle, dans la foulée de la colonisation de
l’Algérie à partir de 1830, d’une «science coloniale» – «savoir pragmatique et
gestionnaire qui associe des connaissances juridiques à l’élaboration d’une so-
ciologie de terrain à vocation administrative» s’appuyant sur l’«orientalisme sa-
vant⁴».

1 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam», in Islamic Studies in the Twenty-First Century: Transformations and Continuities, eds. Léon
Buskens and Annemarie van Sandwijk (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016): 11.
2 Azim Nanji, «Introduction», in Mapping Islamic Studies: Genealogy, Continuity and Change, ed.
Azim Nanji (Berlin/Boston: De Gruyter, 1997): xi.
3 Henry Laurens, «L’orientalisme français : un parcours historique», in Penser l’Orient – Tradi-
tions et actualité des orientalismes français et allemand, éds Youssef Courbage et Manfred Kropp
(Beyrouth : Presses de l’IFPO/Orient-Institut, 2004) : 103–128.
4 Henry Laurens, «L’orientalisme français : un parcours historique».
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L’étude de l’islam a toujours été liée à des préoccupations (géo)politiques et
sociales propres aux sociétés qui s’y sont adonnées⁵ : au xixe siècle, comment
gouverner les musulmans dans les colonies, qu’il s’agisse des Indes britanniques,
des Indes orientales néerlandaises ou de l’Algérie française ; depuis quelques
décennies et parfois jusqu’à nos jours, les enjeux, défis ou menaces perçues y
relatifs étant le contrôle des ressources en pétrole et en gaz au Moyen-Orient (cf.
les crises pétrolières de 1973 et 1979), le contrôle et le ralliement au bloc de l’Ouest
des gouvernements des pays du «Tiers-Monde» dans le cadre de la Guerre froide,
un islam hostile (cf. la Révolution islamique en Iran en 1979, l’affaire Salman
Rushdie en 1989, la «sécurité internationale», la «guerre contre le terrorisme»
suite aux attentats, notamment, «du 11 septembre», en 2001, de Madrid et de
Londres dans les années 2000, de Paris et de Bruxelles dans les années 2010,
l’édification de l’«État islamique» en 2014 …), l’immigration de travailleurs, puis de
réfugiés issus de la région, participant au développement d’une «question de
l’islam» en Europe et en Amérique du Nord⁶.

Certes, « la question de savoir dans quelle mesure l’ensemble des études
académiques sur les peuples colonisés étaient liées au gouvernement des colonies
et comment ces intérêts académiques ont continué à nourrir le néo-impérialisme
dans la seconde moitié du xxe siècle est toujours sujette à débat⁷». Par ailleurs, tout
comme on ne généralisera pas «l’Islam» (cf. infra), on se gardera de verser dans
une représentation monolithique de «l’Occident⁸» et on relèvera la pluralité des
études islamiques dans différents pays européens⁹, comme en témoignent de
manière contrastée les pays scandinaves, la Suisse et la Pologne, sans parler des
sympathies à la cause anticoloniale qui ont pu prendre place dans les études
islamiques au sein même de pays colonisateurs, comme les Pays-Bas dans les
années 1950¹⁰.

Les académiques sont de fait encastrés dans leurs sociétés, dans lesquelles
l’intérêt et le débat publics concernant l’islam, ainsi que la peur et le rejet de celui-
ci, ont été croissants ces dernières décennies. Ainsi, le «renouveau de l’islamologie

5 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 11, 20.
6 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction», in What Is Islamic Studies? European and North
American Approaches to a Contested Field, eds. Leif Stenberg and Philip Wood (Edinburgh: Ed-
inburgh University Press, 2022): 3–4, 7–8, 10.
7 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 2.
8 Zekirija Sejdini, Rethinking Islam in Europe: Contemporary Approaches in Islamic Religious
Education and Theology (Berlin/Boston: De Gruyter, 2022), 2.
9 Azim Nanji, «Introduction»: xiv ; Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 6.
10 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 2 ; qui se réfèrent à Jacques Waardenburg,
Islam: Historical, Social and Political Perspectives (Berlin: De Gruyter, 2002), 2.
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en Europe» répond-il à des «besoins» et «défis» «sociétaux», des «attentes com-
munautaires», des «demandes publiques», des «sollicitations politiques¹¹». Pas
toujours dans les meilleures conditions. Ainsi, «un effet secondaire du »11 sep-
tembre« fut qu’on a attendu de nombre d’académiques dans des spécialités rela-
tives à l’islam en tout genre, comme des arabisants experts de la période médié-
vale, qu’ils rendent compte d’événements récents auprès d’un public parfois
hostile¹²». Ce, dans un contexte de «débats fortement politisés sur l’islam et les
musulmans», où «il n’est souvent pas facile aux académiques de se faire entendre
dans la cacophonie des opinions et des demi-vérités¹³».

Après s’être inscrites dans la démarche historico-critique (cf. infra), les études
islamiques sont passées de «l’hypercritique à l’évitement de la critique¹⁴», certains
allant même au-delà … En effet, dans un contexte marqué par une tendance à
l’islamophobie, certains académiques, en ayant l’intention louable d’exonérer les
musulmans du comportement d’un petit nombre d’individus prétendant incarner
le «vrai islam», ont, de manière tout autant essentialiste, versé dans l’apologie en
présentant celui-ci comme de tout temps pacifique – la violence des terroristes
étant disqualifiée comme hétérodoxe¹⁵. De la même façon, des intellectuels mu-
sulmans ont pu dépeindre l’islam comme intrinsèquement «rationnel» et «pro-
gressiste», en miroir positif de représentations orientalistes le dépeignant comme
intrinsèquement «irrationnel» et «immuable¹⁶».

Le plaidoyer n’est pas une mauvaise chose en soi, mais il s’agit de distinguer
celui-ci de la démarche scientifique – le rôle des études islamiques «n’étant pas de
dire quel est le » vrai islam «», mais bien celui de dire comment l’islam, «chaque»
islam, est le «produit de circonstances variables qui lui sont propres¹⁷». Dans cette

11 Cédric Baylocq et Emmanuel Pisani, «Introduction», in Renouveau et dynamiques de l’islamo-
logie en Europe, éds Emmanuel Pisani et Zohra Aziadé Zemirli (Paris : Cerf, 2023) : 8, 14.
12 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 11.
13 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 16 ; qui se réfère à Jan Michiel Otto and Hannah Mason, eds, Delicate Debates on Islam:
Policymakers and Academics Speaking with Each Other (Leiden: Leiden University Press, 2012).
14 Abdessamad Belhaj, «La critique en islamologie et le cercle herméneutique vicieux», in Re-
nouveau et dynamiques de l’islamologie en Europe, éds Emmanuel Pisani et Zohra Aziadé Zemirli
(Paris : Cerf, 2023) : 118.
15 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 11 ; qui se réfèrent à Aaron Hughes, Situating
Islam: The Past and Future of an Academic Discipline (London: Equinox, 2007) ; Aaron Hughes,
Islam and the Tyranny of Authenticity. An Enquiry into Disciplinary Apologetics and Self-Deception
(Sheffield: Equinox, 2015) ; voir aussi Megan Brankley Abbas,Whose Islam? The Western University
and Modern Islamic Thought in Indonesia (Stanford, CA: Stanford University Press, 2021), 12.
16 Megan Brankley Abbas, Whose Islam? The Western University and Modern Islamic Thought in
Indonesia, 6.
17 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 12, 14, 20.
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ligne, d’aucuns mettent en garde contre la «rétroprojection de questions politiques
contemporaines» distordant les faits historiques, comme l’apologie des Compa-
gnons du Prophète dans les questions liées aux conditions des femmes, à la dé-
mocratie et l’inclusion des non-musulmans dans l’aire musulmane¹⁸. Thomas
Bauer en est le contre-exemple, lui qui, dans son ouvrage A Culture of Ambiguity:
An Alternative History of Islam¹⁹, montre la diversité, la pluralité et la plasticité des
normes et des interprétations qui prévalaient dans l’aire culturelle musulmane
avant la pénétration coloniale européenne, qui y insuffla un mode de pensée
unique et orthodoxe. Bien que la thèse de Bauer puisse, comme tout travail
scientifique, être débattue, elle est historiquement documentée et située, en l’oc-
currence, aux époques ayyoubide et mamelouke, qui s’étendent de la fin du xiie au
début du xvie siècle.

Au plan disciplinaire, les études islamiques ont longtemps été dominées par
les sciences humaines (la philologie et l’histoire) avant de l’être par les sciences
sociales (la sociologie et l’anthropologie, également la science politique, les Rela-
tions internationales, ou encore, les area studies²⁰) – la tendance actuelle étant à
l’interdisciplinarité ou, à tout le moins, la collaboration pluridisciplinaire²¹.

On situe ce glissement hégémonique des sciences humaines vers les sciences
sociales il y a quatre décennies, tout en notant que si, durant la période coloniale,
la philologie (approche classique par les textes) avait le dessus, une partie de la
recherche était déjà marquée par l’ethnographie (approche moderne par les pra-
tiques, observables par immersion dans un terrain, en se départant de l’approche
savante par les textes), « les questions coloniales menant les chercheurs à travailler
sur des questions plus que purement philologiques²²». «Ceci étant», selon Azim
Nanji, « les sources principales dans les études islamiques demeuraient textuelles
(basées sur une sélection de textes disponibles) et le mode d’analyse, philologique
(avec la priorité donnée à l’arabe, au persan et au turc)²³».

L’historiographie du champ d’études situe le premier examen auto-critique
opéré en son sein lors de la conférence des islamologues européens organisée
en 1953 par Gustav von Grunebaum – une entreprise d’«auto-compréhension

18 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 12, 25.
19 Thomas Bauer, A Culture of Ambiguity: An Alternative History of Islam (New York: Columbia
University Press, 2021).
20 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 2–3.
21 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 11–13.
22 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 11–12, 17–18.
23 Azim Nanji, «Introduction»: xv.

4 Vincent Legrand et al.



historico-critique de la discipline à la lumière des méthodes et des théories qui se
développaient alors dans les sciences sociales» – l’étude de l’histoire islamique
étant alors considérée comme en retard d’un siècle par rapport à celle de l’histoire
européenne²⁴. L’époque est marquée notamment par les travaux de Robert Red-
field, qui conçoit, au sein des civilisations, la distinction entre «grande tradition»,
dont le philologue et l’historien saisissent les textes savants, et «petite tradition»,
dont l’anthropologue saisit les rites et l’oralité²⁵.

Dans les années 1960–70, la décolonisation en Asie et en Afrique engendra une
nouvelle génération de chercheurs issus du «Tiers-Monde» défiant l’approche
ethnocentrique européenne, dans le nouveau courant post-moderne / post-struc-
turaliste porté par le champ des études culturelles (cultural studies), appelant au
dépassement des approches étroitement philologiques ; mais celui-ci n’affecta qu’à
la marge les études islamiques – les islamologues établis demeurant sur la dé-
fensive²⁶.

C’est dans ce contexte que le champ d’études fut ébranlé, en 1978, une ving-
taine d’années après la conférence de 1953, par un outsider, Edward Said, un
Américain d’origine palestinienne, professeur de littérature anglaise et de litté-
rature comparée, avec la publication de son ouvrage L’Orientalisme – L’Orient créé
par l’Occident²⁷. Embrassant dans celui-ci une perspective généalogique foucal-
dienne²⁸ et le concept gramscien d’hégémonie culturelle²⁹, Said mit au jour les
conditions historiques et idéologiques, les bases sociales de production des con-
naissances au sein d’une discipline qui, si on le suit, a contribué à forger les
représentations hégémoniques occidentales faites d’ethnocentrisme et de stéréo-
types à l’égard de l’islam et des musulmans (à noter que lui-même, tout en étant
issu d’une famille chrétienne palestinienne, se disait athée)³⁰. Les épistémologies
les plus extrêmes en termes de positionnalité au sein des approches post-colo-

24 Azim Nanji, «Introduction»: xii.
25 Robert Redfield, «The Social Organization of Tradition», The Far Eastern Quarterly 15:1 (1955):
13–21.
26 Azim Nanji, «Introduction»: xiii.
27 Edward W. Said, L’Orientalisme – L’Orient créé par l’Occident (Paris : Seuil, 1980). Traduit de
l’ouvrage original en anglais : Edward W. Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 1978).
28 Comme il le mentionne dans la préface à son ouvrage, faisant référence à L’Archéologie du
savoir et à Surveiller et punir. À noter que son enthousiasme pour l’approche foucaldienne
s’émoussera par la suite. Voir à ce sujet Karlis Racevskis, «Edward Said and Michel Foucault:
Affinities and Dissonances», Research in African Literatures 36:3 (2005): 84.
29 Paolo Quintili, «Antonio Gramsci : Le problème de la traductibilité des cultures», La Pensée
390:2 (2017) : 65.
30 Azim Nanji, «Introduction»: xiii–xiv, xvii ; voir aussi Léon Buskens, «Introduction – Dichoto-
mies, Transformations, and Continuities in the Study of Islam»: 25.
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niales, puis décoloniales, selon lesquelles l’expérience personnelle est aux fonde-
ments de la connaissance, vont jusqu’à questionner la possibilité – et, de ce fait, la
légitimité – des non-musulmans à étudier l’islam³¹. On opposera à cette conception
que la question n’est pas d’être doté d’une vue «interne» ou «externe» de la
tradition musulmane, mais bien de la capacité – dans les deux cas – à sortir du
«cercle herméneutique vicieux³²» consistant à étudier l’islam à partir des seules
sources des traditions qui lui sont propres. Une somme récente est à cet égard Le
Coran des historiens, dirigé par Mohammad Ali Amir-Moezzi & Guillaume Dye³³,
qui explore le corpus coranique en tant que texte, en dehors du registre de la
croyance, à partir de l’histoire, de la philologie, de la linguistique, informées,
notamment, par l’épigraphie et l’archéologie.

Quoi qu’aient pu en dire certains de ses détracteurs, dans L’Orientalisme déjà,
en 1978, Said était d’avis qu’une perspective «de l’intérieur» ne constituait pas
nécessairement un privilège par rapport à une perspective «de l’extérieur³⁴». Dans
son ouvrage de 1993, Culture et impérialisme, il persiste et signe, affirmant que tout
chercheur – comme, par ailleurs, tout un chacun – a un droit égal à s’exprimer sur
les productions culturelles, y compris celles provenant d’autres cultures que la
sienne, et que tous les empires génèrent des stéréotypes sur l’«autre» – les Eu-
ropéens n’ayant pas le monopole en la matière³⁵. En outre, les constructions de
l’«autre» peuvent être réappropriées et intégrées par cet «autre». Ainsi, dans
l’ouvrage bien nommé Après l’orientalisme : l’Orient créé par l’Orient, co-édité par
François Pouillon et Jean-Claude Vatin, Léon Buskens et Baudouin Dupret mon-
trent que le «droit musulman», présenté sous forme de découverte, mais en fait
inventé par des orientalistes européens au xixe siècle, l’a été à l’aide de collabo-
rateurs locaux, qui, en intégrant les catégories occidentales du droit, ont contribué
à en faire un droit positif dans les jeunes États-Nations issus des indépendances³⁶.

Les universités occidentales, qui occupent une place centrale dans la pro-
duction de connaissances sur l’islam, sont aujourd’hui des lieux où de plus en plus
de musulmans étudient, enseignent et mènent des recherches dans le domaine³⁷.

31 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 8.
32 Abdessamad Belhaj, «La critique en islamologie et le cercle herméneutique vicieux» : 119–120.
33 Mohammad Ali Amir-Moezzi et Guillaume Dye, éds, Le Coran des historiens (Paris : Cerf, 2019).
34 Megan Brankley Abbas, Whose Islam? The Western University and Modern Islamic Thought in
Indonesia, 12 ; qui se réfère à Edward W. Said, Orientalism, 322.
35 Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 8.
36 Léon Buskens et Baudouin Dupret, «L’invention du droit musulman. Genèse et diffusion du
positivisme juridique dans le contexte normatif islamique», in Après l’orientalisme : l’Orient créé
par l’Orient, éds François Pouillon et Jean-Claude Vatin (Paris : IISMM/Karthala, 2011) : 71–92.
37 Megan Brankley Abbas,Whose Islam? The Western University and Modern Islamic Thought in
Indonesia, 2 ; Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 6.
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Comme Azim Nanji l’écrivait déjà en 1997, on ne peut plus, de nos jours, distinguer
clairement, au sein des études islamiques un champ, qui serait «musulman», d’un
autre, qui serait «occidental». La mixité des auteurs du présent ouvrage en té-
moigne. Nanji appelait aussi de ses vœux une mixité de genre³⁸, dont le présent
ouvrage constitue une manifestation encourageante. De manière générale, se
dessine un paysage transnational, certains relevant l’importance de dépasser
l’opposition entre «centres» et «périphéries», au regard des connexions et des
réseaux marqués par la «translocalité³⁹», ou encore la «glocalisation», pour re-
prendre le concept de Robertson⁴⁰.

Toujours dans cet ouvrage, on retrouve un dépassement de l’opposition entre
sciences humaines et sciences sociales : si les historiens et les philologues ont pris
beaucoup de temps à considérer les pratiques avec autant de sérieux que les
textes, il est aussi vrai que les anthropologues ont été lents à accorder autant
d’attention aux textes qu’ils en accordaient aux pratiques⁴¹. Un exemple, sur lequel
nous reviendrons plus loin, est celui de l’anthropologue Brinkley Messick, qui, en
travaillant sur des archives de jugements rendus au Yémen au début du xxe siècle,
étudie ce qu’est le droit islamique en action, en tant que pratique juridique – au-
delà de l’étude plus classique des doctrines de droit islamique⁴². Ce type d’ap-
proche, qui fusionne une tradition de plus de deux siècles d’étude historico-cri-
tique des textes et la perspective, plus récente, apportée par les sciences sociales,
«n’essentialise pas l’islam en tant que force en soi, mais met l’accent sur l’agen-
céité humaine à travers les idées et les pratiques», de même qu’il souligne l’im-
portance de l’étudier «dans un contexte large en tant que pratique culturelle, au-
delà de sa définition étroite en tant que religion⁴³».

Mais, précisément, qu’est-ce que l’islam ? Tout d’abord, l’«islam», de même
que les «musulmans», sont-ils des termes, des «catégories appropriées pour étu-
dier les phénomènes et les sociétés que nous tentons de comprendre ?», s’interroge

38 Azim Nanji, «Introduction»: xix.
39 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 21–22 ; qui se réfère à Ulrike Freitag and Achim von Oppen, «Introduction: ‘Translocality’:
An Approach to Connection and Transfer in Regional Studies», in Translocality: The Study of
Globalising Processes from a Southern Perspective, eds Ulrike Freitag and Achim von Oppen (Le-
iden: Brill, 2010): 1–21.
40 Roland Robertson, Globalization: Social Theory and Global Culture (London: Sage, 1992).
41 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 17.
42 Brinkley Messick, Sharī‘a Scripts: A Historical Anthropology (New York: Columbia University
Press, 2018).
43 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 15.
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Léon Buskens⁴⁴ : «bien que l’usage du terme »Islam« puisse obscurcir la diversité
[des réalités qu’il recouvre]⁴⁵ et nous mener à les réifier⁴⁶, nous ne pouvons tout
simplement pas nous permettre de nous en passer, ne fût-ce que parce qu’il s’agit
d’une notion émique tellement importante pour les personnes que nous étudions,
qui l’utilisent de manière hautement significative, certes de manière extrêmement
variée⁴⁷». Ce terme, cette catégorie, cette notion peut-il/elle être défini(e) ? L’islam,
écrit Shahab Ahmed, a fait l’objet de multiples conceptualisations, notamment en
tant que religion, culture, civilisation, «ce que les musulmans disent qu’il est»,
« islams et non pas islam» …, dont aucune n’arrive à saisir entièrement ce qu’il
recouvre : pour l’auteur, il s’agit d’un «phénomène humain et historique carac-
térisé et constitué par une immense variété et diversité, mais aussi par la présence
prodigieuse de totales contradictions⁴⁸». On peut faire la distinction entre une
définition émique (du type, « l’islam est ce qui, aux yeux de ceux qui s’en réclament,
relève de celui-ci») et une définition étique, en surplomb, externe à ses agents. À sa
manière, plaidant pour une approche «déflationniste» de la religion, Jean-Noël
Ferrié avance qu’«il y a bien des formulations de la religion», mais «qu’il n’y pas
quelque chose susceptible d’une définition synthétique qui serait la reli-
gion» – l’islam existant donc «dans des formulations⁴⁹» … de multiples formula-
tions.

Une «parade», que nous venons juste d’évoquer, peut alors consister à mettre
au pluriel et sans majuscule le terme «Islam» – islams –, mais il semble qu’elle
n’apparaisse pas satisfaisante⁵⁰ – à tout le moins, ajouterons-nous, dans l’aire
anglo-saxonne, contrairement à l’aire francophone, où elle semble euphonique-
ment davantage acceptable. Une autre manière d’aborder cette question est de lui
apporter une réponse plus radicale. Celle-ci a été formulée en critique de l’ap-

44 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 23.
45 L’auteur exprime ceci en termes d’obscurcissement des différences : «might obscure diffe-
rences».
46 L’auteur exprime ceci en termes d’idéalisme : «might […] lead us to idealism».
47 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 23 ; voir aussi Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 16.
48 Shahab Ahmed, What Is Islam? The Importance of Being Islamic (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2016), 542.
49 Jean-Noël Ferrié, «Les formulations de l’islam : Pour une approche déflationniste de la reli-
gion», Socio-anthropologie 25–26 (2010) : 86, 101.
50 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 23.
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proche – longtemps dominante – de Talal Asad⁵¹. Celui-ci comprend l’islam comme
une «tradition discursive», selon laquelle les pratiques des musulmans d’au-
jourd’hui sont liées à un contexte musulman passé dans lequel ces pratiques
furent instituées, tout en étant susceptibles de changements, sur la base, néan-
moins, de la primauté d’un groupe de textes fondateurs (le Coran et les corpus de
ḥadīth-s formant la Sunna). Cette approche contextuelle demeure malgré tout
marquée par l’essentialisme, dans la mesure où, pour son protagoniste, cette
«tradition» traverserait l’ensemble de la société musulmane et des sociétés mu-
sulmanes, contrairement à la «tradition» chrétienne (en particulier, protestante),
qui séparerait le politique et le religieux – ce qui, par ailleurs, rendrait inopérante
la définition de l’islam comme religion – la définition de la religion étant, selon lui,
fondée sur une conception chrétienne.

On trouve une réponse critique à la thèse asadienne dans les travaux no-
tamment de Samuli Schielke⁵², pour qui «il y a trop d’islam dans l’anthropologie de
l’islam⁵³». Cela va dans le sens d’une tendance générale à rendre l’islam moins
central dans l’étude des sociétés … musulmanes, les nouveaux termes en vogue
étant à présent «islam au quotidien», rendant compte des expériences au quoti-
dien des «gens ordinaires⁵⁴» – ceci n’étant pas sans rappeler la distinction opérée
par Redfield entre «grande» et «petite» traditions (cf. supra).

Comme cela ressort de notre synthèse, le champ des études islamiques a été
traversé par des interrogations épistémologiques de type «méta» et «métis»,
produites par des mises en perspective du savoir, faites de confrontations inter-
disciplinaires et de décentrations Nord-Sud (ou Nords-Suds, comme on le formule à
présent) des regards⁵⁵. L’examen historiographique critique du champ d’études
«n’est pas seulement nécessaire pour penser les conditions objectives et les di-
mensions politiques de notre activité», « il peut également contribuer considéra-
blement au raffinement de nos compréhensions en questionnant [nos] concepts et

51 Nous reprenons dans la suite de ce paragraphe l’exposé de Leif Stenberg and Philip Wood,
«Introduction»: 14–15.
52 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 23 ; voir aussi Leif Stenberg and Philip Wood, «Introduction»: 18.
53 Samuli Schielke, «Second Thoughts about the Anthropology of Islam, or How to Make Sense of
Grand Schemes in Everyday Life», Zentrum Moderner Orient Working Papers 2 (2010): 1.
54 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 23.
55 Nous reprenons ici la terminologie louvaniste «méta / métis» élaborée dans les années 1990 :
cf. Hervé Capart, Tom Dedeurwaerdere et Isabel Yépez, «Cours méta et cours métis», La Revue
nouvelle 10 (1994) : 41–48.
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[nos] méthodes de recherche habituels⁵⁶», auquel nous invitent également d’autres
récents volumes⁵⁷. Le présent ouvrage espère contribuer à cette ambition.

Autour de la norme et de l’altérité : une
compréhension trans-historique et
trans-religieuse / trans-civilisationnelle de l’islam
en contexte
Embrassant le défi de la compréhension de l’islam en contexte autour de l’altérité
et de la norme, cet ouvrage est, par les directions qu’il emprunte, les connexions
qu’il opère et les approches qu’il adopte, original à trois égards. Tout d’abord, par
son approche trans-historique, où passé et présent ne figurent pas juxtaposés, mais
sont intimement interreliés, éclairant des phénomènes contemporains à travers
leurs enracinement et genèse historiques et mettant en évidence des phénomènes
passés dans la perspective, voire la prospective, d’enjeux contemporains. Ensuite,
par son approche trans-religieuse et trans-civilisationnelle (en l’occurrence islamo-
chrétienne), abordant l’islam dans ses rapports avec les minorités et, en contexte
européen, en tant que minorité lui-même ; ou abordant l’islam, souvent prisonnier
de prismes essentialisants, de manière comparée avec le christianisme, en «ex-
périence-miroir» permettant de le contextualiser. Enfin, l’ouvrage contribue à
dresser un état des lieux des diverses disciplines qui le sous-tendent, à la pointe des
connaissances des sciences humaines et sociales de ce premier quart du xxie siècle.

Ainsi qu’on l’a suggéré ci-avant, l’enjeu sociétal est de taille. Comme l’écrit
Bernard Coulie au sujet des études orientales, «[i]l ne s’agit plus d’une découverte
d’un certain exotisme ou d’une analyse d’un monde oriental comparé à l’Occident,
dans la veine de cet orientalisme justement dénoncé par Edward Said, si tant est
d’ailleurs que ce courant ait jamais prévalu à l’Université de Louvain. Il s’agit
désormais pour les études orientales de contribuer, à travers l’étude de l’histoire et
des sources, à la juste compréhension du monde d’aujourd’hui⁵⁸». Dans ce monde

56 Léon Buskens, «Introduction – Dichotomies, Transformations, and Continuities in the Study of
Islam»: 25. Nous avons traduit «material conditions» par «conditions objectives».
57 Aaron W. Hughes and Abbas Aghdassi, eds, New Methodological Perspectives in Islamic Studies
(Leiden: Brill, 2023) ; Abbas Aghdassi and Aaron W. Hughes, eds, New Methods in the Study of Islam
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2022).
58 Bernard Coulie, «Avant-propos», in Les Études orientales à l’Université de Louvain depuis
1834 – Hommes et réalisations, éd. Luc Courtois (Bruxelles : Safran, 2021) : 9. Pour ce qui est des
études orientales louvanistes relatives à l’aire classiquement couverte par l’islam, l’ouvrage sous la
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globalisé – «glocalisé», pour reprendre la qualification adoptée précédemment –,
« [l]es études orientales ne peuvent pas se contenter de la connaissance pour la
connaissance, elles doivent mettre celle-ci au service d’un objectif clairement af-
fiché : révéler le lien entre le passé et le présent et tisser le lien entre les peu-
ples⁵⁹». Cette perspective se retrouve également dans la focale de l’ouvrage, con-
sacrée aux études islamiques au prisme de l’histoire et de la société, dans la ligne
des évolutions en cours dans le champ d’études.

Le développement des études islamiques : en
guise d’illustration
En guise d’illustration, prenons le cas du «droit musulman» et, plus spécifique-
ment, des fatwā-s (ci-après, dans l’usage «normalisé», fatwas) dans l’aire musul-
mane, puis en contexte européen, avant d’aborder le cas des minorités chrétiennes
au Moyen-Orient.

L’étude du «droit musulman» a fait montre d’un dynamisme tout particulier
au cours des trente dernières années. La création de la revue Islamic Law and
Society en a sans doute été un des principaux catalyseurs. Cela s’est traduit par la
publication de dizaines d’ouvrages et d’articles⁶⁰ traitant du «droit» en général,
dans le contexte des sociétés musulmanes prémodernes (c’est-à-dire, grosso modo,
la période antérieure aux réformes ottomanes, au processus colonial, à la création
d’États-nations et à l’adoption du droit positif codifié) – avec, en filigrane, l’idée
que l’islam était le dénominateur commun de ces sociétés et de leur droit – ou de
la part islamique du droit, dans le contexte des sociétés modernes – avec, ici,
l’hypothèse que cette part s’est trouvée progressivement restreinte.

Le «droit musulman» a longtemps été considéré comme «clos, figé et fixe»
depuis le xe siècle. La plupart des chercheurs, des pères fondateurs de l’orienta-

direction de Luc Courtois traite principalement des travaux de Gonzague Ryckmans et de Jacques
Ryckmans, consacrés à l’Arabie du Sud pré-islamique, notamment dans le chapitre rédigé par
Virginie Alavoine et Johannes den Heijer, «L’étude de l’Arabie ancienne à Louvain – L’apport de
Jacques Ryckmans (1924–2005)», in Les Études orientales à l’Université de Louvain depuis
1834 – Hommes et réalisations, éd. Luc Courtois (Bruxelles : Safran, 2021) : 219–230.
59 Bernard Coulie, «Avant-propos» : 9.
60 Muhammad K. Masud, Brinkley Messick and David Powers, Islamic Legal Interpretation: Muftis
and their Fatwas (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996) ; Muhammad K. Masud, Brinkley
Messick et David Powers, Dispensing Justice in Islam: Qadis and their Judgements (Leiden: Brill,
2005) ; Bernard G. Weiss, Studies in Islamic Legal Theory (Leiden: Brill, 2002) ; Anver M. Emon et
Ahmed Rumee, The Oxford Handbook of Islamic Law (Oxford: Oxford University Press, 2015).
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lisme aux académiques contemporains, affirment toutefois que c’est à travers le
phénomène de la fatwa (avis juridique non contraignant) – et ce, seulement – que
nous pouvons observer le changement, la continuité, le développement et la
transformation de ce droit. Ainsi, selon Joseph Schacht⁶¹, les principes de chan-
gement et le développement de ces principes dans le «droit musulman» doivent
beaucoup aux activités de ceux qui délivrent les fatwas – les muftis. Celles-ci ont
été rassemblées et sont inestimables. Elles nous montrent les questions urgentes
qui sont apparues à un certain endroit à un moment donné. Noel J. Coulson⁶² est
allé plus loin en exposant que le ce droit s’est développé dans les transactions
civiles et aussi, dans une certaine mesure, dans le droit public. Les principaux
agents de ce changement ont été les muftis, qui ont réussi à synthétiser la doctrine
et la pratique. En d’autres termes, les muftis ont pu appliquer et mettre en œuvre
les doctrines du «droit musulman» pour résoudre les problèmes pratiques qui se
posaient dans la vie quotidienne, ordinaire, des musulmans. Cela signifie que le
«droit musulman» est de fait, dans ces termes, le droit des fatwas. Ceci étant, si les
savants de la première génération d’orientalistes ont affirmé que le «droit mu-
sulman» avait changé et évolué à travers la fatwa, ils n’ont pas mené de recherche
fondamentale pour démontrer ce changement et cette transformation. Ce sont les
chercheurs ultérieurs – les deuxième et troisième générations d’orientalistes – qui
ont contribué à démontrer, au-delà des éléments de continuité, ce changement et
cette transformation.

Quelques-uns des islamologues qui ont travaillé sur la fatwa, démontrant la
continuité, le changement, le développement et la transformation du «droit mu-
sulman», méritent d’être mentionnés. Il en est ainsi de Baber Johansen⁶³ dans le
cadre de ses recherches sur l’impôt et les baux fonciers pendant les périodes
mamelouke et ottomane, qui se fondent sur des fatwas syriennes et égyptiennes
émises entre les xvie et xixe siècles, dont les recueils, qui constituent le lieu des
changements doctrinaux, doivent être examinés attentivement et méticuleusement
à chaque niveau (matn, sharḥ et fatwā). Les nouveaux avis juridiques des muftis
sur l’impôt et les baux fonciers étaient présentés aux qāḍī-s (juges) et aux fuqahā’
(juristes en «droit musulman»), qui les acceptaient s’ils les considéraient comme
corrects. Par la suite, ces nouvelles méthodes de raisonnement juridique ont in-
fluencé les commentaires (shurūḥ) des livres de fiqh de l’école hanafite, les nou-
velles fatwas étant ainsi incorporées dans les manuels en son sein.

61 Joseph Schacht, Introduction to Islamic Law (Oxford: The Clarendon Press, 1964).
62 Noel J. Coulson, A History of Islamic Law (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1964).
63 Baber Johansen, The Islamic Law on Land Tax and Rent: The Peasants’ Loss of Property Rights
as Interpreted in the Hanafite Legal Literature of the Mamluk and Ottoman Periods (London: Croom
Helm, 1988).
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Wael B. Hallaq est l’érudit le plus actif dans ce domaine, qui a démontré au
cours des vingt dernières années comment le droit musulman a changé, s’est
développé et s’est transformé dans le cadre du «genre juridique de la fatwa», qui
«a été le principal responsable de la croissance et du changement de la doctrine
juridique dans les écoles […]» : « la perception actuelle de la loi islamique comme
une loi de juriste doit maintenant être approfondie comme une loi de mufti⁶⁴».
Dans son ouvrage Authority, Continuity, and Change in Islamic Law, en particulier
dans le chapitre six, qui traite des muftis, en se basant sur la collecte et la com-
pilation de fatwas, Hallaq montre que ceux-ci sont les agents spéciaux du chan-
gement dans la loi islamique par le biais de celles-ci⁶⁵. En fin de compte, ces
changements se sont produits au fil des siècles et sont finalement entrés dans la
législation moderne, comme il l’a montré dans son ouvrage Sharī‘a: Theory,
Practice, Transformations⁶⁶.

De même, Haim Gerber a étudié les changements intervenus dans le «droit
musulman» par le biais de fatwas émises au cours des xvie–xixe siècles⁶⁷. Ses
recherches se sont concentrées sur trois muftis : deux Palestiniens vivant à Damas
(Khayruddīn al-Ramlī et Muhammad Amīn Ibn ‘Ābidīn) et un Turc (Abū al-Suʿūd
ʿImādī). En lisant attentivement les fatwas de ces trois muftis, il a constaté que la
structure de la méthodologie de la loi islamique et de ses relations avec l’État
(critiquer la politique des États au profit des gens ordinaires, donner à l’individu
plus de droits vis-à-vis de l’État, etc.) suggère la flexibilité et l’ouverture à travers
les concepts d’istiḥsān, ḍarūrāt, maṣlaḥa et ‘urf. Sur la base de ces concepts juri-
diques islamiques, les muftis ont utilisé leur capacité intellectuelle dans leurs
efforts d’interprétation (ijtihād) pour proposer des solutions à leur époque.

De son côté, David S. Powers a étudié les fatwas d’al-Wansharīsī exclusivement
dans les recueils de fatwas de l’école malikite sur quatre siècles (1000–1496) dans
le Kitāb al-Mi‘yār en 13 volumes⁶⁸. Il s’est concentré sur six questions : la paternité,
la fornication, les droits de l’eau, les dotations familiales, la calomnie du Prophète
et le déshéritement des enfants. Power montre que le travail des muftis était basé
sur l’élaboration d’arguments raisonnés visant à répondre aux questions qui leur

64 Wael B. Hallaq, «From Fatwās to Furūʿ: Growth and Changes in Islamic Substantive Law»,
Islamic Law and Society 1:1 (1994): 29–65.
65 Wael B. Hallaq, Authority, Continuity and Change in Islamic Law (Cambridge, MA: Cambridge
University Press, 2001).
66 Wael B. Hallaq, Sharī‘a: Theory, Practice, Transformations (Cambridge, MA: Cambridge Uni-
versity Press, 2009).
67 Haim Gerber, Islamic Law and Culture 1600–1840 (Leiden: Brill, 1999).
68 David S. Powers, Law, Society, and Culture in the Maghrib, 1300–1500 (Cambridge, MA: Cam-
bridge University Press, 2002).
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étaient posées, les fatwas illustrant l’évolution du «droit musulman» quant à sa
capacité à s’adapter aux situations.

Quant à Judith Tucker, elle a étudié les fatwas de trois muftis : Khayruddīn al-
Ramlī, Hamīd bin ‘Alī al-ʿImādī et ‘Abdul-Fattāḥ al-Tamīmī, de l’école hanafite⁶⁹.
Sur la base d’une lecture attentive de leurs fatwas, elle s’est concentrée sur les
relations entre les hommes et les femmes dans la société. Leurs fatwas ont in-
fluencé le rôle des femmes musulmanes dans la société. Tucker montre que trois
muftis ont ouvertement utilisé l’ijtihād en faveur des femmes, où les argumenta-
tions étaient basées non seulement sur le Coran, les ḥadīth-s et les principes de
l’école hanafite, mais aussi sur la coutume (‘urf). Elle montre que la loi islamique, à
travers une fatwa, révèle sa fluidité et sa flexibilité.

Enfin, Etty Terem a, pour sa part, étudié la compilation en 11 volumes des
fatwas de l’école malikite par Mahdī al-Wazzānī⁷⁰. Elle montre que le droit isla-
mique, par le biais des fatwas, peut faire face aux défis de la modernité et souligne
que le «droit musulman», par le biais de fatwas, a pu s’adapter et changer en
raison des nouvelles circonstances socio-politiques. Les muftis pratiquent un rai-
sonnement juridique fondé sur les doctrines juridiques islamiques pour répondre
aux problèmes concrets auxquels les gens sont confrontés à une époque donnée.
Un autre travail exceptionnel est celui de son article conjoint avec David S. Po-
wers⁷¹, consacré à l’analyse de la continuité et des changements à travers les
fatwas sur l’héritage par legs et dotations, sur la base des livres Al-Mi‘yār d’al-
Wansharīsī et Al-Mi‘yār d’al-Wazzānī, de l’école malikite en Afrique du Nord,
principalement au Maroc, sur près de 1000 ans.

Ce bref état des lieux des études sur les fatwas de la période prémoderne
montre, à travers différents axes, qu’elles sont d’un grand intérêt pour l’étude de
l’histoire et de la société et que le «droit musulman» fait preuve de souplesse face
à de nouvelles circonstances. Il en ressort également qu’on peut y distinguer deux
grandes tendances, que l’on pourrait caractériser comme, d’une part, le droit en
tant que pratique à étudier en elle-même et pour elle-même, et, de l’autre, le droit
comme ressource pour l’écriture de l’histoire culturelle et sociale. Les deux ten-
dances ne s’opposent pas nécessairement, mais elles n’en procèdent pas moins de
présupposés et d’objectifs assez différents et potentiellement contradictoires.

69 Judith E. Tucker, Women, Family, and Gender in Islamic Law (Cambridge, MA: Cambridge Uni-
versity Press, 2008).
70 Etty Terem, Old Texts, New Practices: Islamic Reform in Modern Morocco (Stanford, CA: Stanford
University Press, 2014).
71 David S. Powers and Terem Etty, «From the Miʿyār of al-Wansharīsī to the New Mi‘yār of al-
Wazzānī: Continuity and Change», Jerusalem Studies in Arabic and Islam 33 (2007): 235–260.
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Les études sur le droit en lui-même sont fondées sur un matériau et des
postulats spécifiques. De manière générale, elles tiennent le droit pour un objet
évident, ce qui n’est pas sans créer un certain nombre d’ambiguïtés conceptuelles
entre, par exemple, doctrine juridique et pratique judiciaire, coutume locale et
droit coutumier, tradition savante et pratiques contingentes. Le type de matériau
sur lequel elles s’appuient se situe davantage du côté doctrinal que judiciaire, pour
des raisons principalement liées aux documents disponibles. Si l’on reprend la
distinction faite par Brinkley Messick entre «bibliothèques» et «archives⁷²», c’est-
à-dire entre littérature juridique savante et littérature grise de la pratique juri-
dique, force est de constater la difficulté à établir une connexion entre le «droit
des livres» et le «droit en action». Cette relation est certaine, mais, dans la plupart
des cas, difficile à documenter. L’abondance des textes relevant de la «bibliothè-
que» et la relative rareté (particulièrement pour les temps plus anciens) des textes
relevant des «archives» se sont naturellement traduites par une emphase parti-
culière mise sur la doctrine juridique savante. On observe néanmoins une forte
évolution, ces dix dernières années, avec la multiplication d’études sur des fonds
d’archives locaux, comme le Haram al-Sharif de Jérusalem, qui s’attachent à
montrer l’effectivité d’une pratique judiciaire fondée sur la doctrine juridique
(fiqh). Ces études ont la particularité de «prendre le droit au sérieux», c’est-à-dire
de le considérer en tant que tel, tout en l’étudiant dans sa dimension appliquée⁷³.

Tel n’est pas le cas des études recourant au droit comme source d’histoire
culturelle et sociale. Celles-ci ne s’intéressent pas au droit en tant que tel, mais s’en
servent comme ressource documentaire permettant de traiter, par exemple, de
l’organisation foncière de l’Empire ottoman⁷⁴, de la condition des femmes en Pa-
lestine⁷⁵, de la marginalité au Caire⁷⁶ ou des pratiques urbaines à Tunis⁷⁷. Ce type
d’études a débuté avec la découverte de fonds judiciaires ottomans importants, les
sijillāt, qui correspondent à des archives de greffe listant les actes et les décisions
d’une juridiction donnée. Une particularité de ces documents bureaucratiques est

72 Brinkley Messick, Sharī‘a Scripts: A Historical Anthropology.
73 Christian Müller, Recht und historische Entwicklung der Scharia im Islam (Berlin: De Gruyter,
2022).
74 Martha Mundy and Richard Saumarez Smith, Governing Property, Making the Modern State:
Law, Administration and Production in Ottoman Syria (London: IB. Tauris, 2007).
75 Judith E. Tucker, In the House of the Law: Gender and Islamic Law in Ottoman Syria and
Palestine. 1st ed. Book, Whole (Berkeley, CA: University of California Press, 1998).
76 Liat Kozma, Policing Egyptian Women: Sex, Law, and Medicine in Khedival Egypt (Syracuse, NY:
Syracuse University Press, 2011).
77 Jean-Pierre Van Staëvel, Droit mālikite et habitat à Tunis au xive siècle. Conflits de voisinage et
normes juridiques d’après le texte du maître-maçon Ibn al-Rāmī (Le Caire : Institut français d’ar-
chéologie orientale, 2008).
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de rendre compte de l’activité judiciaire d’une manière qui semble systématique.
Une autre particularité est leur forme laconique. On peut comprendre l’opportu-
nité qu’ont pu représenter de tels documents pour les historiens. On imagine aussi
la tentation d’en faire une source brute, directe, immédiate. Le prix en est élevé,
cependant, parce que de tels documents n’ont pas été rédigés dans le but scien-
tifique de produire une photographie sociale, mais dans le but pratique de pro-
duire les archives nécessaires au fonctionnement de l’administration judiciaire.
Prendre ces documents au pied de la lettre leur fait perdre leur épaisseur phé-
noménologique, institutionnelle et praxéologique. Elle fait aussi oublier qu’ils sont
produits à toutes fins juridiques pratiques, c’est-à-dire qu’ils s’articulent sur des
catégories et des procédures qui ne visent pas à refléter la réalité sociale, mais à
produire des décisions de justice, comme le démontre Ze’evi Dror dans son article,
séminal dans ce domaine, portant sur les archives de registres judiciaires des
tribunaux chariatiques ottomans⁷⁸.

S’agissant des sociétés modernes, c’est davantage la question de la part de
l’islam dans le droit qui a focalisé la recherche. Dans une démarche dont il faut
bien reconnaître la dimension «orientaliste», c’est en effet bien plus à la double
dynamique de «dés-islamisation» et de «ré-islamisation» du droit, ainsi qu’à la
nature du «droit musulman» résiduel, que les études juridiques se sont intéres-
sées, plutôt qu’à la question du droit dans les sociétés dites musulmanes, en gé-
néral, hors sa dimension islamique. Cette obsession a eu pour résultat de réduire
ces sociétés et leurs droits, nationaux depuis au moins les indépendances, à leur
seule détermination islamique, faisant fi de l’édification d’un iceberg juridique, au
niveau législatif comme au niveau contentieux, dont la partie immergée est tota-
lement autonome de cette détermination. Une vue partielle et partiale du droit, en
conséquence, parfois complétée, mais d’une manière également tronquée, par une
focale réglée sur les droits humains.

Malgré cette distorsion néfaste, les travaux sur le droit dans les sociétés mu-
sulmanes ont produit des résultats intéressants dans deux domaines. D’une part, et
depuis longtemps, ils ont porté sur le domaine familial, souvent appelé «statut
personnel» en raison du fait que, d’une manière qu’il faudrait nuancer, c’est le
droit de la confession d’appartenance religieuse des personnes qui s’y applique et

78 Ze’evi Dror, «The Use of Ottoman Sharīʿa Court Records as a Source for Middle Eastern Social
History: A Reappraisal», Islamic Law and Society 5:1 (1998): 35–56. Dans le contexte de l’Asie du Sud-
Est, voir les études pionnières d’Ayang Utriza Yakin, «The Register of the Qadi Court ‘Kiyahi Pĕqih
Najmuddin’ of the Sultanate of Bantĕn, 1754–1756 CE», Studia Islamika: Indonesian Journal for
Islamic Studies 22:3 (2015): 405–442 ; Ayang Utriza Yakin, «The Transliteration and Translation of
the Leiden Manuscript Cod. Or. 5626 on the Sijill of the Qadi of Banten 1754–1756 CE», Heritage of
Nusantara. International Journal of Religious Literature and Heritage 5:1 (2016): 23–76.
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non pas le droit national commun à tous les citoyens d’un même État. Ce secteur
du droit est resté marqué par la référence à la normativité islamique, même si,
contrairement à ce qui est souvent affirmé, on est bien loin d’une continuité avec
la doctrine juridique et la pratique judiciaire prémodernes. L’étude de ce droit en a
montré les évolutions, qui accompagnent, plus qu’elles ne déterminent, les rela-
tions familiales en contexte musulman et qui reflètent, plus qu’elles ne nuancent,
les bouleversements sociaux et politiques des États dont la population est majo-
ritairement musulmane⁷⁹.

Ces travaux sur le droit dans les sociétés musulmanes ont, d’autre part, porté
sur la traduction juridique de ce qu’on a souvent appelé la «réislamisation» des
sociétés musulmanes. Cette dynamique, qui peut être abordée «par le bas», comme
un phénomène de «bigotisation» du monde moderne, s’est également fait sentir
«par le haut», dans des jeux de surenchère entre les pouvoirs en place et leurs
oppositions, particulièrement depuis le début des années 1970⁸⁰. L’inscription de la
référence au fiqh ou à la charia dans le texte constitutionnel en a constitué l’ex-
pression la plus classique. L’adoption de codes, particulièrement pénaux, dits
«islamiques», en est une autre⁸¹. Cette réislamisation juridique par le haut pré-
sente une double caractéristique : l’affichage d’un héritage juridique islamique et
la rupture avec les modes classiques de formulation et d’exercice de cette même
normativité.

Comme dans le cas des études sur le droit prémoderne, il existe, de manière
croissante, des travaux portant sur le droit dans les pays musulmans indépen-
damment, mais pas exclusivement, de sa détermination islamique. Ces travaux⁸²
peuvent porter sur le droit des livres aussi bien que sur le droit en action. Souvent,
c’est sur la relation entre ces deux perspectives que portent les travaux réellement
novateurs⁸³. En couplant l’étude de la production juridique, aussi bien législative
que judiciaire, et celle des pratiques juridiques, c’est-à-dire de ce qui fait la vie
ordinaire du droit telle qu’on peut en rendre compte à partir de l’ethnographie de
ses multiples lieux de production et d’application, ces travaux réussissent à sortir

79 Erin Stiles and Ayang Utriza Yakin, eds., Islamic Divorce in the Twentieth-First Century: A Global
Perspective (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2022).
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de la ré-islamisation», Pouvoirs 62 (septembre 1992) : 81–91.
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Court Case Law under Numayrī and Bashīr (Leiden: Brill, 2017).
82 Nathalie Bernard-Maugiron, Le Droit contemporain des pays arabes (Paris : Dalloz, 2023).
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(Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2021).
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des frontières de l’« islamo-centrisme » et à contribuer aux sciences humaines et
sociales dans toute leur diversité.

Une telle démarche peut précisément être entreprise dans cet autre lieu qu’est
l’espace européen contemporain, historiquement majoritairement chrétien, où,
par ailleurs, la question de l’altérité, récente au regard de la présence musulmane
(à l’exception, principalement, des Balkans), complexifie celle de la norme, en
l’occurrence, la norme juridique. Ici aussi, l’objet et son étude sont éminemment
évolutifs.

Pendant longtemps, le statut juridique contemporain du «droit musulman» en
Europe n’a été étudié que par les spécialistes du droit international privé⁸⁴, au gré
des règles de conflit de loi ou de reconnaissance, désignant l’applicabilité ou ad-
mettant la prise en compte de la législation d’un pays tiers, musulman. La nature
islamique de la norme étudiée était alors subsumée par son appréhension étatique
étrangère, et généralement référée à des justiciables eux-mêmes de nationalité
étrangère.

À partir des vastes appels d’immigration des années 1960 qui ont conduit de
nombreuses populations musulmanes à s’intégrer progressivement en Europe puis
à en acquérir les nationalités, se sont déployés non seulement divers projets pour
un «Islam européen⁸⁵», mais aussi la question du statut éventuel des prescrits
islamiques en droits matériels européens : non plus au titre d’une nationalité
étrangère, mais dans le cadre des droits usuels de tous résidents puis de tous
nationaux⁸⁶, en Allemagne⁸⁷, en Belgique⁸⁸, en France⁸⁹, au Royaume-Uni⁹⁰. La
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diversité des normativités islamiques, de leurs écoles et de leurs interprétations
allait en être diffractée bien davantage encore au gré de qualifications du droit
européen tenant désormais ces référents normatifs comme des variétés factuelles
plutôt que «juridiques». Il ne s’agit en effet plus guère de cas d’application au sens
le plus formel (par exemple, dans le cadre de sentences arbitrales ou de certains
contenus contractuels), mais bien plus souvent de diverses formes de prise en
considération étatique (par exemple, à travers certaines revendications de liberté
de religion, ou dans le cadre de certains régimes de culte reconnu). La littérature
juridique européenne consacrée à allait dès lors elle aussi se diffuser au gré des
branches classiques du droit de la famille, du droit du travail, du droit public, etc.⁹¹

Il faut attendre les années 2000 pour qu’émergent à nouveau des analyses qui
tentent de penser globalement et transversalement le sort des normativités isla-
miques au gré de ces différentes qualifications juridiques, et notamment au gré de
l’activité judiciaire qu’elles suscitent. Des travaux en droit des religions et en
sociologie du droit et des religions ont ainsi convergé sous la plume d’auteurs en
droit⁹², comme en sciences sociales⁹³.
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Si, dans un premier temps, les juges étatiques ont fréquemment entendu
soumettre la correcte interprétation du référent islamique à l’avis d’une autorité
religieuse ou à une expertise savante, une compréhension renouvelée du principe
de séparation s’est jouée au regard de la nature avant tout individuelle des droits
fondamentaux. En ont résulté des modalités plus subjectives et individuelles
d’interprétation des référents islamiques invoqués à l’occasion de contentieux
judiciaires. Les tests de sincérité et de cohérence ont pris le pas sur ceux de validité
externe ou d’évaluation d’office par le juge lui-même. L’accent mis sur le con-
sentement individuel a progressivement porté à l’avant-plan les questions de
pression sociale ou de vulnérabilité personnelle, qui ont dès lors pris une im-
portance croissante dans l’évaluation des auto-interprétations des prescrits isla-
miques invoqués.

Dans les années 2010, un autre déplacement, d’une autre nature, s’est fait jour,
mis en lumière par des observations sociologiques et lentement pris en compte par
certains débats juridiques et gouvernementaux : l’auto-application communautaire
de certains référents normatifs islamiques, en Europe même, à travers des dis-
positifs alternatifs plus ou moins informels, et en tout cas indépendants des
structures de l’État. L’émergence des sharī‘a councils anglais a ainsi attiré l’at-
tention et aussi suscité diverses mises en garde⁹⁴, y compris du Conseil de l’Europe
(2019)⁹⁵. L’inefficacité juridique des décisions de ces conseils au regard de la loi
anglaise, loin d’atténuer l’intérêt des observateurs, a, au contraire, conduit à la
renforcer : une loi religieuse peut-elle assurer sa propre efficience en terre eu-
ropéenne, par sa seule autorité ? Comment le pourrait-elle sans que s’exercent à
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son profit des pressions ou des contraintes inadmissibles ? Et s’il y va de conve-
nance ou d’isomorphie communautaire, c’est alors un (risque de) «séparatisme»
qui y sera décelé. Là où ne se lisaient qu’autonomie religieuse et liberté associative,
se découvre un champ encore peu exploré en Europe, mais très polémique en
Amérique du Nord, en termes de monopole légal et juridictionnel de l’État.

Cette attention aux ressources normatives propres des référents islamiques
renoue aussi avec un intérêt pour le rôle d’États-tiers musulmans, quant à la
légitimité que ces derniers pourraient conférer «de l’extérieur» à ces processus
communautaires intra-européens⁹⁶. On semble redécouvrir que les rattachements
religieux dépassent les limites des territoires et des nationalités et ouvrent à ce
qu’un néologisme juridique dénomme avec quelque effarement «globalisation» du
«droit».

Cette attention nouvelle à l’autopartage des normativités islamiques dans
certaines parties de la population européenne n’est pas liée au seul intérêt théo-
rique pour une philosophie positiviste donnant prééminence au droit de l’État. Elle
s’ancre dans une visée pragmatique de prévention sécuritaire, essentiellement liée
aux dramatiques soubresauts terroristes des années 2000. Quoique le reproche de
«séparatisme» entende précisément s’abstenir de toute diabolisation d’une légi-
time liberté cultuelle des citoyens musulmans, il laisse se déployer une ambiguïté
nouvelle assimilant parfois rapidement le respect religieux de prescriptions de
l’islam au constat de «signes faibles» de radicalisation, voire à la suspicion d’un
risque de dérives violentes⁹⁷. C’est ici un nouveau champ d’observation et d’ana-
lyse qui s’ouvre, aussi bien dans l’examen des (dé)légitimations possibles entre les
différents référents normatifs en présence, que dans l’analyse des discours et
contre-discours renforçant ou déforçant toute rupture violente. Une vaste littéra-
ture, certes instable et controversée, se consacre désormais aux liens supposés
entre les (ré)interprétations des référents normatifs, d’une part, et des attitudes de
(dé)radicalisation, d’autre part.

Ces déplacements successifs de l’étude des statuts européens des normativités
islamiques en déformalisent progressivement les approches. À l’étude de l’appli-
cation (ou du rejet) mécanique de normes réputées univoques, fait place un intérêt
pour les ressources herméneutiques liées au vécu de ces normativités et à leur
portée psychologique dans la conscience des personnes. Ces approches nouvelles,
menées en termes pratiques de perception et d’action, ne concernent pas seule-
ment les justiciables, mais aussi les juges et les autres acteurs publics⁹⁸. Comment

96 Alessandro Ferrari, «Le droit européen de liberté religieuse au temps de l’islam».
97 Karen Murphy, State Security Regimes and the Right to Freedom of Religion and Belief (London:
Routledge, 2013).
98 Christian Jopkke, «Europe and Islam: Alarmists, Victimists, and Integration by Law»: 1314–1335.
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les uns et les autres développent-ils une conscience ou une attention propre à ces
normativités islamiques, soit au regard de leur référence religieuse, soit au regard
de leurs références constitutionnelles ? Comment les diversités ou la fluctuation de
ces rapports sont-elles perçues par les uns et par les autres ?

L’accès à la justice étatique est lui-même relu au gré de ces analyses : la
légitimité du droit étatique suppose de voir maîtrisés et combattus les effets de
discriminations indirectes qu’une loi «racialement» neutre pourrait laisser sub-
sister. Mais jusqu’à quel point mener de telles relectures ? Le débat semble à cet
égard devenir davantage procédural que substantiel. Les tensions sont fortes à ce
sujet en Europe. Mais là encore, une question plus complexe émerge : elle concerne
un réquisit de réflexivité adressé aux référents islamiques eux-mêmes : il ne
suffirait pas d’interroger certains arrière-plans culturels majoritaires sans faire de
même avec les minorités elles-mêmes⁹⁹. Ainsi, il conviendrait de prendre égale-
ment en considération la diversité et la complexité des rapports sous-jacents aux
normativités islamiques. Jusqu’où toutefois l’État pourrait-il manifester une telle
attente de réflexivité religieuse ? La neutralité de l’État prive celui-ci de toute
possibilité d’immixtion dans des débats doctrinaux. Mais il convient de distinguer
les savoirs et les expertises publiques, de leurs usages et de leurs finalités. La seule
immixtion normative, décisionnelle et injonctive interdite aux pouvoirs publics est
celle qui concerne la validité interne des doctrines religieuses, qualitate qua, non,
par exemple, le fait de donner aux pouvoirs publics, et à la société en général, des
instruments de compréhension de toute réalité sociale, y compris dans des aspects
normatifs religieux.

On aborde ainsi la plus récente transformation qui (ré)émerge en Europe : le
rôle des États européens dans la diffusion des connaissances mêmes relatives à ces
normativités religieuses. Ces programmes ne s’inscrivent ni dans une perspective
apologétique, ni dans une perspective encyclopédique ou purement historique,
mais sont entendus comme éléments pratiques et expérientiels d’un savoir social
et citoyen actif. Autant les rapports cognitifs entre christianisme et modernité
semblent (trop) aisément présupposés, autant les savoirs liés aux normativités
islamiques sont-ils souvent tenus pour incommensurablement distants. En vue
d’atténuer les perceptions de décrochage et les effets de rupture, un apprentissage
commun des référents normatifs, de leur diversité, de leur mutabilité et de leurs
ajustements transformatifs, sont aujourd’hui envisagés par des instruments pu-
blics de formation qui croisent concomitamment un apprentissage relatif aux

99 Bernard S. Jackson, «Transformative Accommodation and Religious Law», Ecclesiastical Law
Journal 11 (2009): 131–153.
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évolutions et transformations des normativités religieuses et des principes fon-
damentaux de la démocratie européenne¹⁰⁰.

L’étude des minorités confessionnelles, notamment chrétiennes, en contexte
majoritairement musulman constitue notre deuxième illustration. Les «minorités»
religieuses au Moyen-Orient constituent non seulement un objet d’étude légitime
en soi, mais aussi un objet heuristique susceptible de servir de point de départ à
l’étude de nombreuses questions liées à l’économie, à la culture, à l’histoire ou à la
vie quotidienne dans cette région du monde¹⁰¹. Ce champ d’investigation soulève
d’emblée de nombreuses interrogations, à commencer par le terme même de
«minorité», car la protection desdites minorités servit de prétexte, dès le xixe siè-
cle, à la politique coloniale des puissances européennes. Or, cette entreprise de
domination et de soutien aux groupes confessionnels minoritaires a laissé des
marques profondes qui se font sentir jusqu’à nos jours. Plus récemment, surtout
depuis le déclenchement de la guerre civile en Syrie et l’émergence de Daesh, des
associations d’extrême droite sont apparues dans le but de défendre la cause des
chrétiens d’Orient¹⁰². Le sort de ces derniers se trouve ainsi souvent pris en otage
des polémiques anti-musulmanes en Europe et les chercheurs travaillant sur ces
questions doivent tenir compte de cette instrumentalisation s’ils souhaitent con-
tribuer à la contrer.

Les études portant sur les minorités se sont beaucoup renouvelées ces quinze
dernières années, que ce soit dans les disciplines philologique, historique, ou dans
le domaine des sciences sociales du contemporain. Nous allons ici l’illustrer en
évoquant le seul cas des minorités chrétiennes au Moyen-Orient (voir également la
contribution de Heather J. Sharkey dans ce volume). Pour ce faire, nous allons
passer en revue quelques aspects démontrant la fécondité de l’étude de ceux que
l’on désigne souvent comme les «chrétiens d’Orient», en montrant au passage que

100 Francis Messner et Mousa Abou Ramadan, L’Enseignement universitaire de la théologie mu-
sulmane. Perspectives comparatives (Paris : Cerf, 2018).
101 Pour quelques synthèses récentes, voir Heather Sharkey, A History of Muslims, Christians and
Jews in the Middle East (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2017) ; Bernard Heyberger,
Les Chrétiens d’Orient (Paris : Presses universitaires de France, 2017); Sasha R. Goldstein-Sabbah
and Heleen L. Murre-Van den Berg, Modernity, Minority, and the Public Sphere: Jews and Christians
in the Middle East (Leiden: Brill, 2016) ; Usama Makdisi, Age of Coexistence. The Ecumenical Frame
and the Making of the Modern Arab World (Oakland, CA: University of California Press, 2019) ;
Audrey Dridi-Basilio et Séverine Gabry-Thienpont, «Chrétiens du monde arabe. Vers une pluralité
des sources et des approches», Annales Islamologiques 52 (2018).
102 Alexis Arteaud de la Ferrière, «SOS Chrétiens d’Orient : le renouveau du conservatisme ca-
tholique français au prisme de l’Orient», Les Cahiers d’EMAM 32 (2020) : Online since 05 May 2020,
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les difficultés propres au sujet peuvent être mises à profit pour repenser la place
du chercheur face à son objet d’étude.

L’objet «chrétiens d’Orient» (selon une dénomination particulière au monde
francophone) se situe au croisement de différentes problématiques qui ont long-
temps rendu délicat le positionnement des chercheurs qui s’y consacraient. Si la
situation a beaucoup évolué durant la dernière décennie, les spécialistes évoluant
dans ce champ, se sont souvent trouvés marginalisés aussi bien au sein des études
islamiques que dans celui des études chrétiennes. Le domaine de l’anthropologie
du christianisme (surtout dans sa déclinaison étasunienne) s’appuie par exemple
essentiellement sur l’étude des christianismes occidentaux – les christianismes
proche-orientaux apparaissant dès lors comme périphériques et de peu d’intérêt
pour l’étude du christianisme «en général». Quant aux «études islamiques», toute
l’ambiguïté réside dans l’indétermination de son domaine propre : étude portant
sur l’islam comme religion ou sur les mondes musulmans ? – question soulevée
plus haut dans cette introduction et sur laquelle nous revenons une nouvelle fois
plus loin.

Évoquons pêle-mêle quelques éléments pouvant rendre suspectes les études
portant sur les minorités chrétiennes du Moyen-Orient. D’abord, ce domaine
d’étude a longtemps été marqué d’un point de vue confessionnel. Ce furent souvent
des chrétiens qui étudièrent leurs coreligionnaires moyen-orientaux et c’est
d’ailleurs encore fréquemment le cas. Le caractère confessionnel de cette pro-
duction scientifique généra à l’occasion une vision empreinte de romantisme ou, à
l’opposé, une forme de victimisation – romantisme de ces chrétiens des origines
supposés conserver vivante la religion des premiers croyants, mais aussi insistance
(trop appuyée) sur les souffrances de ces communautés chrétiennes, négligeant dès
lors les interactions quotidiennes (loin d’être toujours de nature violente) avec les
musulmans¹⁰³. Ensuite, depuis une position anti-impérialiste et critique de
l’orientalisme, tel que défini par Edward Said¹⁰⁴, les chrétiens d’Orient peuvent
apparaître comme un objet insaisissable ou, pour le moins, d’un abord malaisé.
Envisagée sous l’angle des discriminations, l’étude des chrétiens orientaux impli-
que de se confronter à la part violente et intolérante des mouvements islamistes
contemporains, ou à celle également dont furent porteuses les sociétés passées du
Moyen-Orient, y compris durant la période plutôt clémente pour les chrétiens de la
Pax ottomana. Les contempteurs de l’islam ne s’en privèrent pas, tandis que ceux
qui voyaient dans l’islamisme une forme authentique de résistance aux assauts de
l’Occident optaient soit pour ignorer purement et simplement les chrétiens (en les

103 Bernard Heyberger, Les Chrétiens d’Orient.
104 Edward W. Said, Orientalism.
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classant de manière commode comme des soutiens inconditionnels des pouvoirs
autoritaires de la région), soit en rejetant l’entièreté de la responsabilité des vio-
lences confessionnelles sur l’impérialisme occidental¹⁰⁵. Ces positions tranchées
rendent la tâche délicate à ceux qui souhaitent étudier les chrétiens du Moyen-
Orient dans leurs interactions avec les musulmans et qui cherchent à aborder la
complexité d’individus et de groupes ne se résumant pas à leur composante con-
fessionnelle. De nouveaux terrains ont heureusement émergé en s’appuyant en
partie sur les difficultés que nous venons de décrire. Ces travaux ont pour déno-
minateur commun de montrer que les chrétiens d’Orient sont des membres à part
entière des sociétés dans lesquelles ils vivent et, que s’ils subissent en effet des
discriminations et des violences, ils ne peuvent cependant être réduits à leur statut
de victimes¹⁰⁶. Il est donc crucial d’insister sur le fait qu’étudier cette histoire, c’est
aussi étudier l’histoire des pays où résident ces chrétiens. Une culture commune
existe bel et bien, au-delà des différentes identités confessionnelles, qui naît pré-
cisément des relations entre les différentes composantes de ces sociétés¹⁰⁷.

Du point de vue scientifique, l’intérêt heuristique d’une approche des sociétés
moyen-orientales prenant pour point de départ leurs minorités est de contribuer à
contourner une forme d’«islamo-centrisme», courante dans la recherche con-
temporaine. La place croissante prise par l’islam dans l’espace public des sociétés
moyen-orientales depuis les années 1970 généra un domaine d’étude centré sur
l’islam politique, venant renforcer une tendance déjà présente dans les études
historiques et philologiques (notamment dans l’étude du droit, comme nous l’a-
vons montré), consistant à aborder l’histoire de cette région du monde au prisme
parfois un peu exclusif de la religion islamique¹⁰⁸. L’importance d’une approche
des diverses manifestations de la religion pour comprendre le Moyen-Orient est
indéniable, mais a parfois donné lieu à des analyses trop centrées sur les discours
normatifs. Ce biais normatif a d’ailleurs généré des travaux sur l’histoire des
minorités dans le Monde arabe à la tonalité exagérément victimaire. En se basant
sur les prescriptions liées au statut de dhimmī (minorité inférieure mais protégée
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en islam) – dont les historiens ont pu montrer qu’elles furent en réalité appliquées
de manière très inégale, avec de très fortes différences selon les lieux et les
époques – des chercheurs ont proposé des synthèses décrivant l’histoire des
chrétiens du Moyen-Orient ne retenant que les violences et les vexations.

L’intérêt de se pencher sur les relations entre divers groupes confessionnels ou
entre différentes tendances au sein même de l’islam est d’ouvrir la possibilité
d’études comparatives permettant de jeter une lumière neuve sur l’état des so-
ciétés moyen-orientales. Dans cet ordre d’idée, aborder le «retour du reli-
gieux» – qui marqua l’ensemble de la région depuis les années 1970, chez les
chrétiens tout autant que chez les musulmans – de manière comparée, devrait
permettre de faire la part des idées religieuses et des contextes, qu’ils soient
politique, social ou économique, dans ce phénomène massif d’affirmation publi-
que des identités confessionnelles.

L’étude des communautés chrétiennes constitue en outre un angle propice à
l’appréhension des mécanismes de gestion de la pluralité religieuse et sociale à
différentes époques. Étudier les minorités constitue une excellente entrée pour
approcher les ressorts de l’ordre social. De la même manière que l’étude des
minorités musulmanes dans les sociétés européennes autorise à confronter les
discours publics sur les fondements politiques du vivre-ensemble avec ses échecs
et ses contradictions sur le terrain de leurs réalisations concrètes, celle des mi-
norités chrétiennes au Moyen-Orient le permet également. S’il semble absolument
évident que l’on ne puisse comprendre les communautés chrétiennes moyen-
orientales à travers l’histoire sans s’intéresser à l’islam et aux musulmans, il est
sans doute nécessaire de prendre également en considération la relation des
musulmans aux groupes minoritaires, qu’ils soient juifs, chrétiens ou internes à
l’islam. Toutes ces considérations plaident pour une approche attentive aux in-
teractions quotidiennes souvent assez éloignées des pratiques militantes ou
idéologiques, même si elles peuvent être influencées par ces dernières. Une ap-
proche articulant représentations et pratiques devrait permettre une compré-
hension plus fine des sociétés moyen-orientales et, du même coup, de phénomènes
qui occupent une place centrale dans les études portant sur cette région du monde,
tel celui de la «réislamisation» (cf. supra). L’étude des chrétiens apparaît donc
comme une entrée possible pour renouveler l’approche des dynamiques sociales
du Moyen-Orient. Elle est loin d’être la seule, mais elle ouvre au comparatisme et à
une attention renouvelée à l’histoire sociale du quotidien.
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Plasticité des normes … plasticité des identités :
altériser l’«autre» pour normer le «soi» / en
contexte

Ainsi donc, « le modèle des Grands Récits sur l’altérité à même de nourrir l’idéal
scientiste est aujourd’hui ébranlé¹⁰⁹». Avant de passer à la présentation des con-
tributions composant cet ouvrage, il est opportun d’affiner plus avant le cadre
dans lequel nous saisissons la question de l’altérité, dont «les images […] procè-
dent souvent en creux de définitions de l’identité¹¹⁰», laquelle est un «fait de
norme¹¹¹», notamment en termes de supériorité vs infériorité : «L’orientalisme»,
écrit Edward Said, «n’est jamais bien loin de ce que Denis Hay a appelé l’idée de
l’Europe, notion collective qui nous définit, » nous « Européens, en face de tous
» ceux-là « qui sont non européens ; on peut bien soutenir que le trait essentiel de
la culture européenne est précisément ce qui l’a rendue hégémonique en Europe et
hors d’Europe : l’idée d’une identité européenne supérieure à tous les peuples et à
toutes les cultures qui ne sont pas européens¹¹²».

Se poser la question de l’autre, c’est se poser la question du rôle qu’on entend
lui faire jouer par rapport à soi et non pas d’en cerner, le plus objectivement
possible, les contours. Toute société, dans sa quête d’identité, s’identifie par op-
position à l’«autre¹¹³», dans un jeu de miroirs plus ou moins déformants, lui
renvoyant, sous couvert de la comparaison, sa propre image, rassurante, si pos-
sible. Comme évoqué plus haut, l’étude de l’Orient construit en miroir positif
inversé un Occident «avancé» – phénomène, notait Edward Said, par ailleurs non
spécifique à celui-ci¹¹⁴ : ainsi, « [q]uand un Égyptien affirme, par exemple, que les
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»Occidentaux sont immoraux«, il part du principe que l’une des caractéristiques
majeures des Égyptiens est leur moralité. Si le portrait de soi laisse apparaître en
négatif le portrait de l’autre, le portrait de l’autre laisse apparaître en négatif le
portrait de soi¹¹⁵».

Dans la qualification de l’«autre», au-delà des deux niveaux de langage com-
munément distingués¹¹⁶ – dénotatif et connotatif –, on peut discerner un troisième
niveau de langage, qui postule la non-gratuité de l’usage des mots, une espèce de
deuxième plan connotatif – un plan connotatif dérivé –, qui ne renvoie pas à un
cadre de référence technique (intelligible pour le locuteur expert disposant du
décodeur lui donnant accès au signifié), mais à des systèmes de pensée ambiants,
ce qu’en termes politiques on appellerait des idéologies ou encore, pour reprendre
Frédéric Bon, des idéosystèmes, à savoir «ces structures qui s’articulent sur les
langues naturelles et surajoutent leurs propres règles de signification¹¹⁷». Ces
idéosystèmes, à l’instar des mythologies, fonctionnent souvent de manière à ré-
péter les mêmes visions et représentations du monde, en dépit du temps et de
l’espace. Analyses politique et historique se rejoignent ici pour rappeler que «les
cadres mentaux sont des prisons de longue durée¹¹⁸», qui survivent longtemps aux
circonstances qui leur ont donné naissance. Peu suffit pour réactiver une idéologie
symbolisant une personnalité collective que le temps aurait eu tendance à altérer.
Ainsi, par exemple, de l’immigration faisant reprendre vigueur à un cadre de
pensée hérité du passé colonial, voire de l’histoire des Croisades, et redonnant
force à ce qu’on appellerait volontiers le complexe de Lépante. Comme l’écrit
Maxime Rodinson, « le monde de l’Islam n’est pas toujours sur le devant de la
scène, mais il est présent à l’arrière-plan comme l’adversaire idéologique global de
la société chrétienne, celui auquel se heurte l’ensemble de celle-ci¹¹⁹».

Ainsi, s’organisent de manière binaire des idéosystèmes faits d’un ego et d’un
alter ego, d’un concitoyen et d’un étranger, d’un modèle et de son repoussoir
également faire-valoir¹²⁰, d’un Orient de l’Occident, de la juste Cité et de la Cité
inique … Ce fonctionnement est évidemment parfaitement réducteur, mais il n’en

115 Jean-Noël Ferrié, «Les visions de l’Occident dans le monde arabe : Introduction», Égypte/
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répond pas moins aux exigences de l’idéologie que sont les principes d’économie et
d’intelligibilité des mots et leur adaptabilité à la plus grande variété possible de
situations, qui permet à des raisonnements du type «qui n’est pas avec moi est
contre moi» et de son contraire «qui n’est pas contre moi est avec moi» de jouer à
plein.

L’adaptabilité des mots à la variété des situations, notamment en termes de
situation de conflit ou de coopération avec l’«autre», nuance la vision de binarités
en miroir qui pourraient paraître essentialisantes : en l’occurrence, la prévalence
de la modalité négative de la représentation de l’«autre» doit être historicisée. À
titre d’illustration, nous empruntons ici au chapitre VI, consacré à l’islamophobie
et aux variations sémantiques du terme qu’elle recouvre, la représentation positive
des musulmans des colonies françaises ayant combattu pour la France durant la
Première Guerre mondiale, telle que nous la trouvons dans l’article d’un organe de
presse français paru en 1919 : «(A)ujourd’hui, mieux qu’aucune autre nation, la
France sait ce que doivent la liberté et le droit aux musulmans qui ont combattu si
nombreux sous ses drapeaux et dont elle garde pieusement les tombes. Admirables
soldats dressés avec les nôtres contre le barbare, leur héroïque sang, généreuse-
ment répandu, nous est l’inoubliable offrande de leur croyance en la justice di-
vine¹²¹. »

Condition, certes, non suffisante, mais toutefois nécessaire, parler des autres
est indispensable pour ne pas leur faire jouer le rôle de l’«autre».

Structure de l’ouvrage et présentation des
contributions
L’ouvrage, divisé en deux parties, comprend, outre la présente introduction, sept
chapitres, écrits en français ou en anglais. La première partie consiste en quatre
chapitres se focalisant sur la norme, la deuxième partie comptant trois chapitres
centrés sur l’altérité.

La Partie I, consacrée à la norme, aborde la normativité islamique à travers
les domaines suivants : théologico-politique (les conceptions et positionnements
des autorités religieuses sunnites quant au modèle de régime politique de l’État,
entre ce qui est immuable et ce qui est, selon la sharī‘a, susceptible de change-

121 Édouard Louis Sarradin, «Mohammed, Prophète d’Allah», Journal des Débats Politiques et
Littéraires 217 (6 août 1919), sec. Variétés : 3 ; dans sa recension de l’ouvrage La Vie de Mohammed
Prophète d’Allah, co-écrit par Étienne Dinet et Sliman Ben Ibrahim, dédié aux musulmans morts
pour la France.
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ments et d’adaptations) ; juridico-théologico-politique (explorant le domaine pré-
cédent sous l’angle de l’ordre constitutionnel et de sa justification islamique, en
distinguant quatre modèles de constitutionnalisme : exclusivement séculier, reli-
gieux fort, séculier inclusif et religieux modéré) ; philosophique (de la place de
l’héritage – al-turāth – civilisationnel et intellectuel islamique dans la pensée
islamique contemporaine face au défi posé par la norme hégémonique occidentale
à l’avènement d’une pensée post-moderne, post-coloniale … post-orientaliste,
marquée par l’hybridation culturelle et la créativité intellectuelle endogène) ; enfin
économique (la normativité ḥalāl dans le commerce, le marketing et le manage-
ment d’un «islam de marché» entrepreneurial – combinaison de logiques et d’é-
thos économiques et islamiques). Autant de domaines révélant la centralité des
enjeux liés à la normativité – en l’occurrence, islamique – pour les sociétés mu-
sulmanes, marquées notamment par les expériences historiques de leur con-
frontation avec l’Occident et ses normes hégémoniques, des débuts de l’ère colo-
niale à l’ère post-coloniale de ce premier quart de xxie siècle.

Dans le chapitre I, qui aborde le domaine théologico-politique de la norme,
Dominique Avon traite de la crise de l’autorité normative dans le sunnisme con-
temporain. Son analyse part du constat du décalage qui s’y est instauré entre le
projet de réalisation d’un régime islamique idéal, formulé à la fin des années 1970,
et les impasses auxquelles des tentatives de réalisation ont abouti un demi-siècle
plus tard. Les moyens financiers, organisationnels et humains ont été diversement
distribués, mais ils n’ont pas manqué à l’échelle des acteurs musulmans influents.
La problématique est envisagée en fonction de leur responsabilité, sans négliger
les interventions extérieures, militaires, diplomatiques et économiques, ayant ca-
talysé et renforcé le phénomène de crise. Trois volets sont présentés à partir de
sources émanant de responsables musulmans : la difficulté de répondre aux ar-
guments d’organisations qui recourent à la violence pour réaliser ce «régime»
(niẓām) fondé sur les «prescriptions de la charia» (aḥkām al-sharī‘a) ; la difficulté
d’envisager une égalité des droits pour les non-musulmans, alors que certaines
normes juridiques héritées se heurtent à celles contenues dans les conventions
internationales, notamment le Pacte international relatif aux droits civils et poli-
tiques ; la difficulté de reconnaître l’écart entre ce qui est prescrit et ce qui est
vécu. Le fond de cette crise n’a rien de spécifiquement islamique, mais certaines
de ses modalités le sont, comme celle portant sur le principe de la suspension, et
non de l’abrogation, de règles ou normes considérées comme «immuables».

L’exploration du rapport à la norme est poursuivie par Carool Kersten, au
chapitre II, qui s’intéresse aux cheminements de la pensée islamique critique
contemporaine. En retraçant la trajectoire s’étendant des «adeptes du patrimo-
nialisme» (al-turāthiyyūn) jusqu’au développement de philosophies anti-fonda-
tionnalistes de la différence élaborées par des musulmans expatriés au début des
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années 2000, elle identifie nombre de figures emblématiques et de travaux ja-
lonnant les nouveaux discours. La première partie du chapitre est consacrée aux
contributions des turāthiyyūn émergeant dans les années 1970 et 1980, avec les
historiens Abdallah Laroui et Mohammed Arkoun et les philosophes Mohammed
Abed al-Jabri et Hasan Hanafi. Leurs projets constituent des critiques historicisées
de l’usage de la Raison et de l’herméneutique phénoménologique du passé isla-
mique. La deuxième partie se concentre sur Hamid Dabashi en tant que repré-
sentant d’une plus jeune génération d’intellectuels combinant enquête scientifique
et engagement politique. Le cadre théorique de cette recherche s’inspire de
l’herméneutique post-phénoménologique, des théories post-coloniales de l’hybri-
dité culturelle et de la créativité intellectuelle endogène. L’intersticialité et la dis-
position concomitante au cosmopolitisme demeure une préoccupation constante
des différents projets abordés dans cette enquête historico-intellectuelle.

Le chapitre III, rédigé par Ahmad Rofii & Nadirsyah Hosen, aborde le do-
maine juridico-théologico-politique sous l’angle du constitutionnalisme. Un des
éléments les plus importants à cet égard est la séparation de la religion et de l’État.
Cette contribution examine de manière critique la relation entre le «droit mu-
sulman» et le constitutionnalisme. Bien que les érudits musulmans acceptent gé-
néralement l’idée du constitutionnalisme, des perspectives différentes subsistent
quant à ce qui est considéré comme un modèle de constitutionnalisme islami-
quement justifié, avec les implications que cela comporte en matière de plurali-
sation du «constitutionnalisme islamique».

Le chapitre IV, par Ayang Utriza Yakin, Louis-Léon Christians & Vincent Le-
grand, porte sur la norme islamique en matière de marketing et de management, à
travers l’étude qualitative d’une chaîne de supermarchés halal dans le Nord-Ouest
de la France. Plus largement, c’est la question du phénomène d’«islam de marché»,
de «marchandisation / marketisation de Dieu / du religieux» dans le régime de
«marché global» dont il est question. L’étude cherche à documenter comment
l’ascension sociale et économique, qui implique une éthique entrepreneuriale,
déplace et transforme la relation à la normativité islamique ḥalāl. Ce faisant, elle
cherche à identifier le creuset de la formation des normes «halal» dans le mar-
keting, le management et l’économie islamiques. Les auteurs s’intéressent à la
manière dont, dans le contexte d’une mobilité sociale fondée sur la réussite éco-
nomique, la référence à l’islam et à la tradition musulmane peut servir de régu-
lateur dans le processus d’élaboration des normes. L’étude montre que le super-
marché halal en France n’est pas le résultat du conservatisme religieux ou du
(néo‐)fondamentalisme, mais bien de la combinaison entre, d’une part, l’esprit et
l’éthique de l’économie moderne et, d’autre part, la religiosité islamique et la
culture et l’ancrage «ethnique» maghrébins.
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La Partie II, formée de trois chapitres, poursuit avec l’exploration de ce «fait
de norme» particulier qu’est l’identité sociale, qui se définit en creux par l’altérité.
Celle-ci est au cœur des rapports au «soi» et à l’«autre», aux niveaux individuel et
collectif, intra-groupe ou entre groupes, sur la base de catégories construites allant
du genre et de la sexualité à la «race», en passant par la culture et la religion. Les
contributions traitent notamment des rapports entre majorité et minorité(s), en
termes d’exclusivité et d’inclusivité. Le premier chapitre porte sur le cas de figure
d’une société majoritairement musulmane et de ses minorités juives et chrétien-
nes ; le deuxième, sur celui d’une minorité musulmane au sein d’une majorité
chrétienne fortement sécularisée ; le troisième chapitre porte, quelle que soit la
religion concernée, sur le phénomène générique d’hégémonie de la confession
majoritaire et de tolérance de la confession minoritaire, selon le lieu et le temps.
Comparant les expériences des aires chrétiennes / occidentales et musulmanes, il
déconstruit les thèses exceptionnalistes manifestant l’hégémonie d’un modèle par
rapport à un autre dans le domaine théologico-politique.

Dans le chapitre V, Heather J. Sharkey aborde l’évolution du rapport à l’al-
térité juive et chrétienne dans l’espace turco-ottoman, majoritairement musulman,
avant et après les réformes inspirées des «Idées nouvelles». Dans une grande
partie de ce que nous appelons aujourd’hui le Moyen-Orient, l’Empire ottoman a
traité les groupes musulmans et non musulmans d’une façon inspirée par les
pratiques des empires islamiques antérieurs. Tout d’abord, les autorités ottomanes
ont affirmé le caractère islamique de l’État et la domination sociale et juridique
des musulmans sur les non-musulmans. Deuxièmement, elles n’ont reconnu aux
sujets que trois religions : l’islam, le christianisme et le judaïsme. Troisièmement,
elles ont traité les chrétiens et les juifs comme des subordonnés protégés qui
pouvaient s’épanouir s’ils respectaient la domination musulmane et adoptaient
certains comportements, comme le paiement d’impôts supplémentaires. Cet ordre
a commencé à s’effriter au xixe siècle, à mesure que des changements se produi-
saient dans l’empire et entraînaient des réformes. Les Tanzimat ou ère des «ré-
organisations» (1839–1876) se sont inspirées des révolutions française et améri-
caine, avec des idéaux de citoyenneté et de gouvernement inclusif, mais ont
également répondu aux menaces posées par les puissances impériales européen-
nes, qui érodaient les territoires ottomans et par les groupes nationalistes, qui
rivalisaient pour faire sécession ou obtenir des privilèges supplémentaires. Des
changements spectaculaires ont affecté les relations entre musulmans, chrétiens,
juifs et autres groupes religieux plus petits et posé les jalons des évolutions des xxe

et xxie siècles. En les prenant en considération, nous pouvons mieux apprécier les
défis auxquels sont aujourd’hui confrontées minorités et majorités religieuses dans
les pays post-ottomans.
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Ima Sri Rahmani, au chapitre VI, interroge le phénomène de l’islamophobie
dans son contexte de production, européen, mais aussi dans la réception qu’en ont
les médias d’une société majoritairement musulmane, l’Indonésie. Une des ques-
tions touche à l’ambiguïté du concept. L’absence de généalogie du terme a eu un
effet considérable sur son usage et sa dynamique, en particulier dans l’arène
politique et intellectuelle. Cette contribution vise à combler cette lacune en ex-
plorant la transformation de son usage et en fournissant des connaissances basées
sur trois ensembles de données. Le niveau global de l’étude se concentre sur des
articles publiés en Europe, où le terme apparaît, pour la première fois, à l’époque
coloniale. Ensuite, l’analyse au niveau régional éclaire l’usage du terme dans des
articles publiés en dehors de l’Europe, offrant une perspective sur la manière dont
il a été déployé. Enfin, l’analyse au niveau local se concentre sur la manière dont
les médias en ligne indonésiens ont utilisé le terme à plusieurs fins dans le con-
texte d’un pays majoritairement musulman. L’étude se concentre sur la signifi-
cation du terme, le contexte des événements y relatifs, leur narration, les acteurs
et les relations de pouvoir via une approche ethnométhodologique contextuelle
suivant les dynamiques se déployant sur le terrain et à travers le temps.

Dans le chapitre VII, Mohamed-Chérif Ferjani étudie les rapports entre po-
litique et religion, marqués par l’opposition de deux «exceptions» : l’«exception
chrétienne», présentant le christianisme comme la «religion de la sortie de la
religion» – pour reprendre l’expression de Marcel Gauchet¹²² –, qui aurait permis
le passage à la démocratie, avec les principes et les valeurs qui la caractérisent,
dont la séparation du politique et du religieux (ou de l’Église et de l’État) sous
différentes formes, et l’«exception islamique», qui serait, à l’opposé de l’«excep-
tion chrétienne», particulièrement réfractaire à une telle évolution. Le propos est
ici de déconstruire l’origine de cette opposition et les arguments développés pour
la soutenir en vue de souligner à quel point ces religions ont toutes deux entretenu
des rapports contrastés au / à la politique et ont été traversées, au gré des con-
textes, par des processus complexes de politisation et de dépolitisation. Cette ap-
proche permet de désessentialiser les rapports de subordination du politique au
religieux ou du religieux au politique, ou encore, de séparation du religieux et du
politique, qui leur seraient intrinsèques. La première contribution qui suit ouvre
le bal, avec le questionnement qui a animé les autorités religieuses musulmanes
autour de cette problématique au milieu des années 1970.

122 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde (Paris : Gallimard, 1985).
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Dominique Avon

Chapitre I
La crise de l’Autorité normative dans le
sunnisme contemporain

Introduction

Au milieu des années 1970, le courant majoritaire des autorités religieuses mu-
sulmanes, sunnites comme chiites, promeut l’avènement d’un régime intégrale-
ment «islamique». Celui-ci est conçu comme conforme à un héritage juridico-
religieux, et orienté vers la représentation que les hommes de religion se font du
modèle de Médine au temps du prophète de l’islam. Il est présenté comme une
réponse à l’échec de la génération qui a occupé le pouvoir après les indépen-
dances, depuis les promoteurs de l’arabisme (nassérien ou baathiste) jusqu’aux
défenseurs d’un Pakistan unitaire. Il est conçu comme la seule option acceptable
pour les musulmans, celle qui renvoie dos-à-dos un bloc de l’Ouest capitaliste lié à
une histoire de domination coloniale, et un bloc de l’Est communiste, athée, éga-
lement lié à des formes d’oppression ou de persécution.

Les artisans de ce projet collectif sont les ‘ulamā’ [«savants» en matière de
sciences islamiques]. Leur statut n’est pas le même dans le sunnisme et dans le
chiisme, leurs références scripturaires varient, bien qu’ils se soient accordés sur
une même version du Coran depuis le ixe–xe siècle¹ (iie–iiie siècle de l’hégire), et
leur rapport aux autorités politico-militaires dépend des spécificités de chaque
pays. Mais ils partagent un point d’accord fondamental : l’ère des empires (otto-
man, perse, moghol) est révolue, l’ère des États-nations doit être dépassée, il faut
faire advenir l’«Islam» en tant que projet global, politico-religieux, économique,
culturel. En outre, leurs adversaires ou ennemis sont communs : «colons»,
«croisés», «sionistes», «polythéistes», «mécréants» et autres «athées», ainsi que
tous les musulmans qui coopèrent avec eux en partageant des valeurs ou règles
communes qui ne figurent pas dans un corpus considéré comme clos.

La conjoncture économique leur est favorable. Derrière l’Arabie saoudite, les
monarchies du Golfe arabo-persique connaissent alors une expansion qui leur est

1 Mohammad Ali Amir-Moezzi, Le Coran silencieux et le Coran parlant (Paris : CNRS Éditions,
2011), 84–89.

Open Access. © 2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783110720815-005



permise par l’augmentation du prix du pétrole et du gaz². Grâce à ces revenus, et
avec la bienveillance du protecteur états-unien³, le roi Faysal (1906–1975) favorise
une dynamique unitaire⁴, il promeut des outils institutionnels qu’il a contribué à
fonder : la Ligue islamique mondiale (1962) et l’Organisation de la Conférence
islamique⁵ (1969). Dans les décennies qui suivent, les princes et monarques des
pétromonarchies développent des médias⁶ et des think tanks, soutiennent des
réseaux d’associations, financent des constructions de mosquées, fondent des
universités dans leurs pays et ouvrent des chaires universitaires à l’étranger⁷.

Un demi-siècle plus tard, la perspective de ce projet s’est diffusée dans le
monde entier, avec des réalisations partielles. Mais sa mise en œuvre s’est heurtée
à des obstacles, jusqu’à aboutir à une impasse dans un contexte de violence. Les
‘ulamā’ des années 2000 en sont conscients, comme le prouvent leurs interventions
à répétition sur le «renouveau du discours religieux» ou «de la pensée islamique».
Dans le même temps, ils imputent l’échec de leurs prédécesseurs et le leur à une
mainmise ou une influence⁸ de l’étranger. De fait, les interventions étrangères
armées, depuis l’occupation soviétique de l’Afghanistan jusqu’à l’intervention
russe en Syrie, en passant par les occupations de l’Afghanistan et de l’Irak par des
coalitions internationales conduites par les États-Unis, les pressions diplomatiques
et les profits économiques, incluant les ventes d’armes, ont catalysé des éléments
de crise. Mais les responsables musulmans ne sont pas des marionnettes agitées
par des mains extérieures. La situation actuelle relève d’abord de leur responsa-
bilité qui concerne le projet lui-même (1re partie), la manière dont ils pensent
l’altérité intra-musulmane (2e partie) et celle avec laquelle ils font face à la
transformation des mœurs (3e partie).

2 Gilles Kepel, Sortir du chaos. Les crises en Méditerranée et au Moyen-Orient, Esprits du Monde
(Paris, Gallimard, 2018), 31–32.
3 Bruce Riedel, Kings and Presidents: Saudi Arabia and the United States since FDR (Washington
D.C. : Brookings Institution Press, 2019), 27–84.
4 Nabil Mouline, Les Clercs de l’Islam. Autorité religieuse et pouvoir politique en Arabie saoudite,
XVIIIe–XXIe siècle, Proche-Orient (Paris : PUF, 2011), 211–222.
5 Blandine Chelini-Pont, «L’Organisation pour la Coopération islamique. Voix mondiale des Mu-
sulmans ?», Diplomatie, Grands dossiers «Géopolitique des religions» 16 (septembre 2013) : 67–71.
6 Mohammed El Oifi, «Discours médiatique saoudien et médias panarabes», Confluences Médi-
terranée 61 (2007) : 87–99.
7 À titre d’exemple, la chaire «Contemporary Islamic Studies» à St Antony’s College (Oxford)
financée par le Qatar (https://www.sant.ox.ac.uk/research-centres/contemporary-islamic-studies).
8 Shīmā’ ‘Abd al-Hādī, « يملاسلإاركفلاديدجترمتؤمليماتخلانايبلايفرهزلأاخيشاهمسحيةيلدجةلأسم » [«Une
question controversée résolue par le shaykh al-Azhar dans la déclaration finale du Congrès sur le
Renouveau de la Pensée islamique»], 28/01/2020, http://gate.ahram.org.eg/News/2364913.aspx
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La problématique du régime considéré comme
«islamique»

Une convergence de l’intégralisme sunnito-chiite remise en
question par la révolution iranienne

Au milieu du xxe siècle, des savants sunnites et chiites travaillent de concert pour
répondre au double défi du libéralisme et du communisme. En décembre 1953, le
shaykh Amjad al-Zahāwī (1882–1967), religieux proche de la branche irakienne des
Frères musulmans (Ikhwān al-Muslimīn), organise un Congrès à Jérusalem, au
cours duquel des clercs chiites retrouvent leurs homologues sunnites. Dans les
années qui suivent, les écrits des penseurs sunnites Sayyid Quṭb (1906–1966) et Abū
al-A‘lā Mawdūdī (1903–1979), appelant à la fois à la lutte anticoloniale et au rejet de
tout élément culturel, juridique ou politique venu d’Europe, sont traduits en
persan. Les Frères musulmans jouent alors le rôle d’organisation internationale
pivot puisque, appréciés par certains savants chiites, ils participent avec les
wahhabites saoudiens⁹, traditionnellement anti-chiites, au mouvement de la
Ṣaḥwā [«Réveil»] musulmane. Après une phase de persécutions ayant décimé une
partie de leurs rangs en Égypte, ils bénéficient de mesures de libéralisation et
d’appuis extérieurs¹⁰.

La conjoncture du début des années 1970 leur est favorable¹¹. L’intelligentsia
musulmane libérale, en position de force depuis la fin du xixe siècle, a été dis-
qualifiée pour plusieurs motifs : l’accusation de collaboration avec les ex-coloni-
sateurs britanniques ou français¹² ; leur attitude contestatrice à l’encontre des
régimes autoritaires ; une relative indifférence à l’égard des luttes sociales ; une
suspicion sur leur orthodoxie religieuse, dans la mesure où leurs travaux con-
duisent à remettre en question des éléments de la tradition islamique. Les nas-
sériens et les baasistes au pouvoir sont, quant à eux, confrontés à un bilan éco-
nomique décevant et à des échecs en politique étrangère, à commencer par leurs

9 Hamadi Redissi, Le Pacte de Nadjd. Ou comment l’islam sectaire est devenu l’islam, La Couleur
des Idées (Paris : Seuil, 2007), 238–239.
10 Anna Viden, «La fausse rupture de la politique américaine face aux Frères musulmans», in Les
Frères musulmans et le pouvoir, éd. Pierre Puchot (Paris, Galaade éditions, 2015) : 308–309.
11 Felice Dassetto, Jihad u Akbar. Essai de sociologie historique du jihadisme terroriste dans le
sunnisme contemporain (1970–2018) (Louvain-la-Neuve : Presses universitaires de Louvain, 2018),
37–46.
12 Dominique Avon, «L’Université al-Azhar et les sciences venues d’Europe. Le retournement de la
fin des années 1950», Vingtième siècle. Revue d’histoire 130 (avril-juin 2016) : 45–58.
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défaites militaires face à Israël. Il en va de même pour les nationalistes libanais,
qui voient s’effondrer leur rêve idéalisé de maison commune¹³, les nationalistes
pakistanais, qui n’ont pu empêcher la partition du pays fondé en 1947, ou les
nationalistes indonésiens qui ont marginalisé le Masjumi, parti politique à réfé-
rence musulmane¹⁴. Les forces de gauche¹⁵, ayant tantôt coopéré avec les gou-
vernements autoritaires en place, tantôt subi leur répression, sont disqualifiées
pour leur discours areligieux ou antireligieux. C’est dans ce contexte qu’il faut
saisir l’importance de l’initiative du grand imam d’al-Azhar ‘Abd al-ḤalīmMaḥmūd
(1910–1978) qui, à la fin de la décennie, confie à un comité de recherche formé de
savants de la prestigieuse institution sunnite la charge de la rédaction d’un projet
de Constitution islamique, à l’occasion de l’un des grands congrès internationaux¹⁶.
Le texte qui lui est soumis et qu’il valide est organisé autour de quatre éléments¹⁷ :
1. Tout État islamique doit placer comme référence suprême la sharī‘a, incluant

au premier chef al-aḥkām al-islāmiyya [« les prescriptions/dispositions
islamiques»] à savoir les ḥudūd [« limites», terme à comprendre comme
«peines religieuses intangibles»] concernant le vol/sariqa (amputation de la
main), l’imputation calomnieuse de fornication/qaḏhf (coups de fouet), l’a-
dultère/zinā (coups de fouet), le brigandage/qat‘ al-ṭarīq (exécution, crucifi-
xion, bannissement ou détention). Les peines liées à l’apostasie/ridda (mort) et
à la consommation d’alcool/shurb al-khamr figurent également dans ce réfé-
rentiel, sans être considérées comme coraniques dans la mesure où la pre-
mière a été fondée sur deux ḥadīth-s et où la seconde a été fixée par analogie
avec la peine de l’imputation calomnieuse de fornication.

2. Le corps d’al-qaḍā’ [«magistrature»] comprend les ‘ulamā’ [«savants» versés
dans les sciences islamiques], les fuqahā’ [« juristes»] et les quḍāt’ [« juges»]. Il
exerce l’autorité la plus décisive, puisque ses membres transmettent, inter-
prètent et exercent la surveillance de la bonne application des normes et des
règles formulées par eux-mêmes.

13 Amin Élias, Le Cénacle libanais (1946–1984). Une tribune pour une science du Liban, Pensée
religieuse et philosophique arabe (Paris : L’Harmattan, 2019), 63–97.
14 Andrée Feillard et Rémy Madinier, La Fin de l’innocence ? L’islam indonésien face à la tentation
radicale de 1967 à nos jours, Regards croisés (Paris : Les Indes savantes, 2006), 24–29.
15 «Les gauches en Égypte xixe–xxe siècle», numéro spécial coordonné et introduit par Didier
Monciaud, Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique 105–106 (juillet–décembre 2008). Lire, en
particulier, Tewfik Aclimandos : «Les officiers et les communistes. Relations et tensions 1945–1954».
16 Jacques Jomier, «Les congrès de l’Académie de recherches islamiques», MIDEO. Mélanges de
l’Institut dominicain d’études orientales 14 (1980) : 95.
17 Dominique Avon, «Les Frères musulmans et al-Azhar. Une confrontation ouverte», Oasis (30
octobre 2019), https://www.oasiscenter.eu/fr/freres-musulmans-al-azhar-se-confrontent.
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3. L’imām [«guide»] est celui qui dirige avec les fonctions d’un calife ou d’un
gouvernant. Il commande les forces de l’ordre et l’armée. Il est chargé de la
mise en œuvre des «prescriptions islamiques», de l’application des peines, et
plus largement de la promotion du bien et du pourchas du mal, selon la
conception développée par les hommes de religion. Il ne peut en aucun cas
contrevenir à la sharī‘a attribuée à Dieu et garantie par al-qaḍā’.

4. Le sha‘b [«peuple»] ou la ‘āmma [«masse»] a pour vocation et devoir d’ap-
pliquer, de respecter, et d’obéir. Sous cette condition, ses composantes dis-
posent d’un certain nombre de droits comme celui d’être propriétaire et de
transmettre leurs biens, de s’instruire selon la conception du savoir fixée par
les ‘ulamā’.

Le principe qui est énoncé est le suivant : tout État qui se reconnaît dans ce type de
régime islamique est convié à adhérer à cette Constitution, tout en conservant ses
modalités propres de gouvernance. De proche en proche, l’ensemble doit constituer
l’équivalent de ce qui est susceptible de devenir des États-Unis islamiques. Mais le
processus de consultation avorte rapidement. Dans les mois qui suivent la rédaction
du document, la logique des États-nations, nourrie par la division intra-confes-
sionnelle, reprend l’avantage sur la logique de la Umma islamique. La révolution
iranienne modifie, en effet, la donne politico-religieuse. En décembre 1979, les
citoyens iraniens adoptent par référendum une Constitution islamique¹⁸. Or celle-ci
a pour pierre d’angle le principe théorisé par l’ayatollah Rūḥollāh Khomeini (1902–
1989) de la wilāyat al-faqīh¹⁹ [«pouvoir absolu du juriste-théologien»], c’est-à-dire
une autorité dotée des «mêmes prérogatives que les saints législateurs (le Prophète
et les imams)²⁰»]. Une telle conception du pouvoir²¹, contestée au sein même du
clergé chiite²², apparaît inacceptable pour les savants et juristes sunnites, qui dis-
tinguent leur pouvoir de celui de l’imam pour mieux le contrôler et qui ne peuvent
se reconnaître dans des éléments structurants de la tradition chiite. Leur résistance
explique, sauf exception comme dans le cas de la création du Hezbollah libanais,

18 Michel Potocki, La Constitution de la République islamique d’Iran 1979–1989 (Paris : L’Har-
mattan, 2004), 120 p. ; Yann Richard, «La constitution de la république islamique d’Iran et de l’État-
nation», REMMM 68–69 (1993) : 151–161.
19 Pierre-Jean Luizard, Histoire politique du clergé chiite xviiie–xxie siècle (Paris : Fayard, 2014),
203–215.
20 Mohammad-Ali Amir-Moezzi et Christian Jambet, Qu’est-ce que le shî’isme ? (Paris : Fayard,
2004), 219.
21 Olivier Roy, «L’impact de la révolution iranienne au Moyen-Orient», in Les mondes chiites et
l’Iran, éd. Sabrina Mervin (Paris : Karthala/IFPO, 2007) : 29–42.
22 Constance Arminjon, Une brève histoire de la pensée politique en Islam contemporain, préface
de Gilles Kepel (Genève : Labor et Fides, 2017), 159–160.
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l’échec de l’expansion de la révolution chiite dans le monde majoritairement mu-
sulman (et sunnite). Et ce, en dépit de l’enthousiasme suscité par la volonté du
«guide suprême» de se placer à la tête du combat contre l’«entité sioniste» et le
«grand Satan américain».

La révolution islamique iranienne provoque la réaction mimétique de sun-
nites par rapport aux chiites, dont une des modalités est le renforcement de
l’islamisation du droit au sein des États. Selon une ampleur et des rythmes va-
riables, les Déclarations islamiques des droits de l’homme (1981²³, 1983²⁴, 1990²⁵), la
Charte arabe des droits de l’homme (1994) non ratifiée, ainsi que le Code pénal
unifié de la Ligue des États arabes (1996) accompagnent ou précèdent ce processus
dynamique. L’islamologue Olivier Carré synthétise cette harmonie doctrinale par
une formule :

Le Caire, dans son Islam officiel (celui de l’Azhar) comme dans son Islam parallèle (celui que
l’Azhar réfute avant… de le récupérer), est un centre important de l’Islam actuel. Dans sa
fraction officielle, orthodoxe, régulatrice, l’Islam du Caire conforte celui de Riyad et des villes
saintes. Dans sa fonction «parallèle», extrémiste, à la fois pourchassée et courtisée, l’Islam du
Caire est en symbiose avec celui de Téhéran et de Qom – tout chiite qu’il soit- comme avec
celui, bien sunnite, d’Afghanistan, de Syrie, de Tunisie, du Maroc etc.²⁶

Régime «islamique» ou «régime civil à référence
musulmane» ?

Dans les années 1980–1990, l’invocation répétée de la formule des thawābit
[«principes immuables»] de l’islam, présupposant la référence à la sharī‘a, sert à
maintenir à la fois une cohésion et une tension vers un horizon. Elle est liée au
recours à des distinctions juridiques classiques comme celle classant d’un côté la
catégorie des ḥuqūq Allah [«droits de Dieu»] incluant al-‘ibāda [« la dévotion»] au
sens des devoirs rituels conçus comme affranchis des contraintes de temps, de lieu

23 Conseil islamique d’Europe, Déclaration islamique universelle des droits de l’homme (Paris, 19
septembre 1981).
24 Mohammad Amin Al-Midani, Les Droits de l’homme et l’Islam. Textes des Organisations arabes
et islamiques, Publications de la Faculté de Théologie protestante (Strasbourg : Université Marc
Bloch, 2003), 67–68.
25 Une traduction en anglais, «Cairo Declaration on Human Rights in Islam, Aug. 5, 1990», est
proposée sur le site de la Bibliothèque de l’Université du Minnesota, http://hrlibrary.umn.edu/
instree/cairodeclaration.html.
26 Olivier Carré, L’Utopie islamique dans l’Orient arabe (Paris : Presses de la Fondation nationale
des sciences politiques, 1991), 81–82.
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et de personne, de l’autre côté al-mu‘āmalāt [«obligations sociales»] sujettes à
l’interprétation en fonction des circonstances²⁷. Défenseur du statu quo, c’est-à-
dire d’un droit confessionnel limité à côté d’un droit civil commun, le haut ma-
gistrat égyptien Muḥammad Sa‘īd al-‘Ashmāwī (1932–2013) voit le projet de codi-
fication islamique globale comme un danger, « l’éclatement en deux des systèmes
juridique et judiciaire, et de la patrie elle-même [annonçant] la fin du droit isla-
mique égyptien contemporain, tout ceci sans que rien, dans la religion et dans la
sharī‘a, ne nous y invite²⁸.» Le théoricien et activiste tunisien Rached Ghannouchi
(n. 1941), leader du mouvement Ennahda qui relève de la constellation bannaïte
(i. e. des Frères musulmans) présente, à l’inverse, la perspective intégrale qui l’a
conduit à manifester son enthousiasme pour la révolution iranienne en dépit d’un
désaccord sur le pouvoir du juriste-théologien. Contraint à quitter la Tunisie après
une tentative avortée de compromis²⁹ avec Zine al-Abidine Ben Ali (1936–2019), il
est exilé au Soudan d’où il lance un appel au jihād contre la coalition inter-
nationale mobilisée pour chasser l’armée irakienne du Koweït. Il rédige, peu après,
un essai intitulé Les libertés publiques dans l’État islamique (1993) :

Dans le «gouvernement islamique» adopté comme «régime d’État», la souveraineté ou l’ul-
time légitimité appartient à la sharī‘a et à la Révélation considérées comme autorité supé-
rieure à toute autre. C’est à la lumière de ses préceptes que les juristes, faisant œuvre de
jurisprudence, opèrent à leur propre niveau de déduction, de même que les magistrats en ce
qui concerne les jugements qu’ils rendent. Plus que cela, ce sont tous les organes de l’État qui
puisent leur dynamisme dans le cadre de la sharī‘a, de ses orientations et de ses objectifs
supérieurs [maqāṣid]³⁰.

Cette perspective, comme modèle idéal, conserve un fort potentiel d’attraction qui
s’inscrit dans des contextes économiques et politiques variés. En 1996, le sultan de
Bruneï Hassanal Bolkiah (n. 1946) lance une politique d’instauration de la sharī‘a
pour ses sujets musulmans (les deux tiers de la population), comprise comme une
application des ḥudūd, elle est progressivement mise en œuvre sur près de deux
décennies³¹. En 1997, une nouvelle constitution fait du sultanat des Maldives une

27 Gudrun Krämer, «La politique morale ou bien gouverner à l’islamique»,Vingtième Siècle. Revue
d’histoire 82 (2004) : 131–143.
28 Muhammad Saïd al-Ashmawy, L’Islamisme contre l’islam, préface de Richard Jacquemond,
Textes à l’appui, (Paris/Le Caire : La Découverte/Al-Fikr, 1989), 106.
29 Mohamed Chérif Ferjani, De l’Islam d’hier et d’aujourd’hui (Tunis : Nirvana, 2019), 362–367.
30 Rāshid al-Ghannūshī, « ةيملاسلإاةلودلايفةماعلاتايرحلا » (Tunis : Dār al-mujtahid lil-nashr wal-tawzī‘,
4e édition 2011 [1re édition 1993]), 401.
31 Dominik M. Müller, «Paradoxical Normativities in Brunei Darussalam and Malaysia. Islamic
Law and the ASEAN Human Rights Declaration», Asian Survey 56(3) (2016) : 415–441.
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République dont l’islam est la religion d’État avec une législation fondée sur la
sharī‘a³². C’est aussi cette référence à la sharī‘a que la province indonésienne
d’Aceh, sur l’île de Sumatra, adopte au début des années 2000³³. En Malaisie, les
mesures sont d’abord prises dans le domaine économique, ce qui a pour consé-
quence d’acclimater la population à l’idée qu’il existe des règles islamiques spé-
cifiques, non négociables. Dans le monde arabe majoritairement musulman, en
revanche, si la tendance à l’islamisation du champ juridique, de la culture, de
l’éducation et des pratiques collectives est une réalité, elle se heurte à la limite de
l’exercice effectif du pouvoir politique.

Conscients de la force du soutien accordé par les puissances occidentales aux
régimes autoritaires et de l’encouragement donné par ces derniers à des mouve-
ments salafistes considérés comme piétistes (donc non suspects de vouloir accéder
au pouvoir) et à des confréries soufies, les Frères musulmans adoptent, au milieu
des années 2000, une double tactique : à l’intérieur des États, dans les espaces
réduits de liberté, ils négocient des accords politiques avec des partis qui ne
relèvent pas de la mouvance bannaïte ; à l’extérieur, où ils sont bien structurés³⁴,
ils prennent contact avec des diplomates et trouvent des soutiens sur les campus
universitaires³⁵, en développant une «conception culturaliste et instrumentale de
la démocratie³⁶». Suivant leurs interlocuteurs, ils cessent de parler d’«État
islamique» et utilisent des néologismes comme «État civil à référence
musulmane». À la fin de la décennie, cependant, chaque acteur campe sur ses
positions. D’un côté, la question de la succession d’une pléiade de chefs d’État qui
n’ont pas été élus démocratiquement se pose avec de plus en plus d’acuité³⁷. De
l’autre, les Frères musulmans restent fidèles à la ligne doctrinale fixée par leur
fondateur Ḥassan al-Bannā (1906–1949), comme l’indique un mémorandum en
date du 30 novembre 2009, qui résume les orientations prises en matière de
prédication, d’éducation et d’aide sociale en vue d’un vaste projet :

32 Mahwish Hafeez et Mehwish Hafeez, «Growing Islamic Militancy in Maldives», Strategic Stu-
dies 28(1) (2008) : 251–267.
33 Bruno Philip, «En Indonésie, une province sous l’emprise de la charia», www.lemonde.fr, 27/09/
2017.
34 Brigitte Maréchal, «Les Frères musulmans européens, ou la construction des processus locaux
et globaux», Recherches sociologiques et anthropologiques 37(2) (2006) : 19–34.
35 Pierre-François Mansour, «La »question décoloniale« et l’islamisme : universités, quartiers
populaires et milieu militant», in Les Territoires conquis de l’islamisme, éd. Bernard Rougier
(Paris : PUF, 2020) : 65–87.
36 Haoues Seniguer, Petit précis d’islamisme : des hommes, des textes, des idées, Bibliothèque de
l’iReMMO (Paris : L’Harmattan, 2013), 156.
37 Tewfik Aclimandos, «Splendeurs et misères du clientélisme», Égypte-Monde arabe 7 (2010) :
197–219.
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[…] libérer la patrie musulmane – toutes ses parties – de tous les pouvoirs non islamiques et
aider les minorités musulmanes en tout lieu, œuvrer en vue du rassemblement des mu-
sulmans jusqu’à ce qu’ils deviennent une Umma unie ; édifier l’État islamique qui exécute
effectivement les préceptes de l’islam et ses enseignements, qui les préserve à l’intérieur et
qui se charge de leur promotion et de leur transmission à l’extérieur […]. La régénération de
la Umma : préparation jihadiste pour constituer un front unique face aux envahisseurs et aux
dominants qui sont parmi les ennemis de Dieu pour aplanir [le terrain] en vue d’élever l’État
islamique bien guidé³⁸.

Le(s) «printemps arabe(s)», porté(s) par une jeunesse liée par les réseaux sociaux,
précipite la chute de Ben Ali, Hosni Moubarak (1928–2020), Mouammar Kadhafi
(1942–2011), Ali Abdallah Saleh (1947–2017). La khuṭba [«prêche»] que le shaykh
Yūsuf al-Qaraḍāwī (1926 -2022) donne sur la place Tahrir, au Caire, en février 2011,
est le signe de la prise en main de la parole politico-religieuse par les Frères
musulmans³⁹. Dans les mois qui suivent, ils sortent victorieux des élections libres
en Tunisie comme en Égypte, mais sans disposer d’une majorité absolue. Ils doi-
vent alors composer, à la fois avec des partis qui ne partagent pas leur conception
d’islam intégral, et avec des hommes de religion en partie discrédités par leur
passé de subordination aux autorités établies⁴⁰. Certains savants sont clairement
bannaïtes sans avoir prêté serment d’allégeance au murshid [«guide»]. D’autres
rejoignent leurs homologues sur le contenu des «principes immuables», mais
défendent leurs positions au sein d’institutions religieuses liées à un cadre na-
tional et refusent de se soumettre à leurs visées considérées comme hégémoni-
ques. Les initiatives⁴¹ et déclarations du grand imam Ahmed el-Tayeb (n. 1946)
s’inscrivent dans cette ligne. Il est contre le projet d’«État religieux⁴²» qu’il prête

38 Extrait du mémorandum (en arabe) du 30 décembre 2009 valant Code général des Frères
musulmans et reprenant les termes des documents du 10 mai 1978, du 29 juillet 1982 et du 28 mars
1994. Traduction D. Avon. Ce document ne figure plus sur les sites contrôlés directement ou
indirectement avec les Frères musulmans.
39 Yahia Michot, «Sh. Qaradawi’s Khutbah from Tahrir Square in English», 03/03/2011, http://
hartsem.edu/documents/Qardawi.pdf. Le document a été, depuis, retiré du site de Hartford Se-
minary.
40 Husam Tammam et Patrick Haenni, «Égypte : les religieux face à l’insurrection», Religioscope,
11/02/2011. Le 18/01/2011, le président du comité de la fatwa d’al-Azhar a promulgué un avis juri-
dique interdisant de se soulever contre le pouvoir, «même si celui-ci était injuste». L’avis a ensuite
été retiré du site du comité.
41 « 2011 ناريزح 20_ رصملبقتسملوحنيفقثملانمةبخنورهزلأانايب » [«Déclaration d’al-Azhar et d’une
sélection de penseurs au sujet de l’avenir de l’Égypte, 20 juin 2011»], Egypt State Information
Service, https://tinyurl.com/4ebedz3w.
42 « ” ةينيدلاةلودلانعداعتبلااوةيندملاةلودلاسيسأتمعداهنم..ادنب11نمضتتورصملبقتسملوحرهزلأاةقيثونلعي”بيطلا

باختنلاابرهزلأاخيشرايتخاورهزلأاللاقتساونيوختلاوريفكتلانعدعبلاو..ةيتونهكلاو », [Al-Ṭayyib présente le docu-
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aux Frères musulmans, contre la pensée islamique «extrémiste⁴³» qu’il lie aux
salafistes, et en faveur de «libertés» encadrées par la limite du «droit de la société
de préserver les fois célestes⁴⁴». Il soutient, avec un groupe de responsables az-
haris, le mouvement Tamarrud [«Rébellion»] contre les Frères musulmans, il
cautionne les gigantesques manifestations populaires puis le coup d’État militaire
du 3 juillet 2013. La répression qui suit ouvre une faille profonde au sein de la
tendance intégrale sunnite.

Les ‘ulamā’ et la désignation du (bon) musulman

La raison d’État et les groupes musulmans extrémistes

Après l’abolition du califat, en 1924, les chefs d’État musulmans ne sont parvenus à
s’accorder ni sur des institutions communes susceptibles de remplacer celle qui
avait été abrogée, ni sur le nom d’un ou de candidats à même de prendre la
guidance d’une Umma islamique mythifiée. Les hommes de religion se sont re-
trouvés, quant à eux, dans une situation de tension extrême : ils ont continué à
enseigner qu’il y avait un idéal à atteindre, mais ils ont eu le devoir de justifier les
régimes comme la politique intérieure et extérieure de ceux qui ont exercé la
réalité du pouvoir au sein d’États modernes. Les Frères musulmans ont émergé
dans l’espace ouvert par cette contradiction. Bénéficiant du fait qu’ils n’ont qua-
siment jamais exercé la responsabilité d’un gouvernement, ils ont joué le rôle
d’aiguillon désignant l’écart entre le modèle et la réalité.

À partir de ce rameau bannaïte et d’autres, qui se sont développés dans les
années vingt, bourgeonnent, un demi-siècle plus tard, des groupes minoritaires
justifiant le recours à la violence en vue d’accélérer le processus d’avènement du
modèle de régime envisagé. Les inégalités économiques, la corruption, la politique
étrangère, sont des points de focalisation de leurs attaques. La dynastie saou-
dienne, en particulier, est fragilisée par des mobilisations armées ou non violentes,

ment d’al-Azhar au sujet de l’avenir de l’Égypte, comprenant onze articles, parmi lesquels le
soutien à l’établissement d’un État civil, la mise à distance d’un État religieux et clérical, la mise à
distance du takfīr et de la trahison, l’indépendance d’al-Azhar et le choix du shaykh al-Azhar par
voie de scrutin», Al-yawm al-sābi‘, 20/06/2011, https://tinyurl.com/mt6krfy7, consulté le 15/06/2014.
43 Dominique Avon, «Les Frères musulmans et l’“État civil démocratique à référence islamique”»,
Cahiers de l’Orient 108 (hiver 2012) : 81–95.
44 « ةيساسلأاتايرحلاةموظنملوحرهزلأاةقيثو » [«Document d’al-Azhar au sujet du système des libertés
fondamentales»], 08/01/2012, https://manshurat.org/node/4481.
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en 1979⁴⁵ puis en 1990–1991. Elle conserve son assise grâce à son attachement à une
conception intégrale de l’islam sur le plan du droit et des mœurs, à ses pé-
trodollars, au soutien états-unien, à ses engagements au service de causes
«islamiques», notamment en Afghanistan (1979–1989) et en Bosnie (1992–1995).
Elle ne parvient pas, cependant, à empêcher l’expansion de réseaux islamiques
armés transnationaux opposés au primat de cette logique étatique⁴⁶.

Dans les années 2000, les hommes de religion sunnites en poste dans les
différents États qui ont un lien constitutionnel avec l’islam, se montrent impuis-
sants à combattre efficacement les responsables d’al-Qaïda sur le terrain de la
doctrine, ils ne parviennent qu’à argumenter sur des points de compétences et de
méthode. Il en va de même, au milieu de la décennie 2010, face aux responsables
de Daesh. La «lettre ouverte au docteur Ibrāhīm ‘Awād al-Badrī dit ‘Abū Bakr al-
Baghdādī’», signée par plus de cent vingt savants, se résume à une vingtaine
d’«interdits» relatifs à des pratiques⁴⁷, dont certaines sont celles qu’ils continuent
eux-mêmes à enseigner dans leurs cours de droit islamique, ainsi l’esclavage⁴⁸ ou
le jihād armé selon des règles précises. Le désaccord théorique majeur porte sur
un point : «La loyauté envers son pays est permise en Islam». Ce qui est une
manière, pour ces savants, de légitimer le cadre étatique national contre des
groupes qui le rejettent.

Les Congrès du Caire (décembre 2014) et de La Mecque (février 2015) ne
permettent pas aux hommes de religion sunnites de désarmer idéologiquement les
combattants de Daesh et ce d’autant plus que nombre d’entre eux présentent
l’«extrémisme religieux» comme une conséquence de l’«athéisme» et de mani-
pulations étrangères. Une minorité appelle à excommunier les chefs de Daesh,
puisque tous s’accordent pour dire qu’ils ne représentent pas l’islam et qu’ils sont
«pécheurs». Mais leur proposition n’est pas retenue, au motif qu’une telle décision
conduirait à diviser davantage encore la Umma islamique dans un moment où elle
apparaît déchirée. Pour la minorité, l’argument pose un problème dans la mesure
où, au cours des décennies précédentes, des musulmans libéraux ont été victimes
du takfīr [«excommunication»] prononcé par des instances officielles.

45 Stéphane Lacroix, Les Islamistes saoudiens, une insurrection manquée, Proche-Orient (Paris :
PUF, 2010), 110–122.
46 Abdessamad Belhaj, La Pensée évidente. Étude des notions fondamentales de la pensée mu-
sulmane contemporaine (Louvain-la-Neuve : Presses universitaires de Louvain, 2018), 61–66.
47 Texte complet en arabe, en date du 19/09/2014, avec les noms des signataires, à l’adresse
suivante : http://lettertobaghdadi.com/arabic2.php. Résumé en français sous le titre «Lettre ouverte
à l’État islamique», 16/12/2014, http://www.courrierinternational.com/article/2014/10/30/lettre-ou
verte-a-l-etat-islamique
48 Omero Marongiu-Perria, Rouvrir les portes de l’Islam (Paris : Atlande, 2017), 55–88.
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Excommunication de musulmans au nom de l’islam

Au plus fort de sa cohésion, dans les années 1970, le courant intégral s’emploie à
réduire les voix discordantes. Il y a, certes, des personnalités intouchables, ainsi le
fondateur de la République tunisienne, Habib Bourguiba (1903–2000), qui prend le
contrôle de l’institution religieuse de référence, l’université de la Zitouna, et ad-
opte des positions allant à l’encontre de l’enseignement islamique traditionnel : à
l’occasion d’un colloque, en 1973, il remet publiquement en question la lecture
littérale de versets coraniques, comme celui évoquant la transformation en ser-
pent du «bâton de Moïse» (Coran 27 :10). Par une fatwa, le shaykh saoudien Ibn
Bāz (1910–1999) accuse alors le président tunisien d’impiété manifeste, il obtient le
soutien de ‘ulamā’ indiens⁴⁹. Chef d’État exerçant le pouvoir de manière auto-
ritaire, Bourguiba n’est pas menacé par ces déclarations d’hommes de religion. Il
n’en va pas de même pour des personnalités qui ne bénéficient pas de son rang. En
1972, le comité de la fatwa d’al-Azhar qualifie de «mécréance avérée et de pensée
athée» l’essai intitulé Le second Message. Dans cet ouvrage, l’intellectuel et militant
soudanais Maḥmūd Muḥammad Ṭaha (1909–1985) a associé un caractère universel
aux versets coraniques dits mecquois et un caractère conjoncturel aux versets dits
médinois⁵⁰. Cette condamnation est relayée par des savants de la Ligue islamique
mondiale, puis par des savants soudanais. Maḥmūd Muḥammad Ṭaha est con-
damné pour des motifs religieux et politiques, puis exécuté à Khartoum en janvier
1985.

Au cours de cette période, plusieurs États se référant à l’islam adoptent ou
renforcent une législation contre le «blasphème». Si la justice ne leur paraît pas
assez sévère, des citoyens se chargent d’appliquer eux-mêmes des sentences qu’ils
associent à des peines islamiques traditionnelles. L’Iran⁵¹ et le Pakistan⁵², où la

49 Hamadi Redissi, Le Pacte de Nadjd…, 217–232.
50 Maḥmūd Muḥammad Ṭaha, « ةيناثلاةلاسرلا » [«Le second Message»], Umdurmān, 1971 (4e édition),
205 p. Le texte de la fatwa du 5 juin 1972 est en ligne à l’adresse suivante : http://www.ahewar.org/
debat/show.art.asp?aid=454296&r=0.
51 Le blasphème est puni selon l’article 167 de la Constitution de 1979. Quand quelqu’un est accusé
de mofsed-e felarz, cela peut inclure le blasphème. Le blasphème peut aussi être puni selon le
même article en disant que l’accusé a «insulté l’islam». Mais le blasphème peut aussi être sanc-
tionné via le code pénal islamique, par exemple au moyen de l’article 513, ou bien il peut être lié au
crime de la «fausse accusation». Dans ce cas, le blasphème est une sous-catégorie de la diffa-
mation.
52 Entre 1851 et 1947, 7 cas d’incidents liés à la question du «blasphème» ont été relevés en lien
avec les articles 295, 296 et 298 du Code Pénal de 1860 augmenté de l’IPC295 A en 1927. Ces articles
ont été modifiés sous la dictature du général Zia ul-Haq (1977–1988) : 80 cas ont été enregistrés
durant cette période, puis près de 250 cas entre 1987 et 2012 (Mohammad Nafees, «Blasphemy Laws
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critique historique est découragée⁵³, prennent des mesures en ce sens. La crimi-
nalisation du «dénigrement contre les religions» est introduite dans le code pénal
égyptien en 1981⁵⁴ mais, dans les faits, seule l’insulte contre la «religion
musulmane» est sanctionnée, les peines allant de l’amende à plusieurs années de
prison. Le 3 juin 1992, le Front des savants d’al-Azhar accuse Faraj Fūda/Farag
Fouda (1945–1992) de blasphème, pour son essai Al-Naḏīr [«L’avertissement»]
(1989), dans lequel l’intellectuel vise nommément des figures de la Tradition mu-
sulmane⁵⁵ et réclame l’établissement d’al-nizām al-madanī [« le régime civil»] seule
alternative à al-dawla al-dīniyya [« l’État religieux»]. Il est assassiné peu après par
des membres de la Gamā‘a al-islāmiyya [«Groupe islamique»]⁵⁶ qui, dans leur
communiqué, font référence à une fatwa ayant qualifié Fūda d’«ennemi de
l’islam». L’Organisation égyptienne des droits de l’homme s’inquiète alors pu-
bliquement des affinités idéologiques qu’elle observe entre l’Académie de re-
cherches islamiques et des organisations extrémistes⁵⁷. Simultanément se déroule
l’affaire Naṣr Ḥamīd Abū Zayd (1943–2010), universitaire égyptien qui, dans ses
travaux, essaie de montrer que le texte coranique ne se réduit pas à un ensemble
de prescriptions et d’interdits, mais qu’il ouvre l’horizon de l’être humain, en
particulier vers l’expression artistique⁵⁸. Sous l’impulsion d’azharis et d’universi-
taires, la cour d’appel décrète, le 14 juin 1995, l’ordre de séparation de l’accusé avec
son épouse, en application de la règle de l’interdit de l’union conjugale d’une
musulmane avec un non-musulman, considérant que Naṣr Ḥamīd Abū Zayd est
devenu murtadd [«apostat»] en dépit de ses déclarations. Le couple doit se réfu-
gier aux Pays-Bas pour échapper à l’application de la peine.

in Pakistan. A Historical Overview», Center for Research and Security Studies (CRSS), Islamabad,
2012, 79 p.).
53 Pervez Hoodbhoy, Islam and Science. Religious Orthodoxy and the Battle for Rationality (Lon-
don : Zed Books, 1991), 157 p.
54 L’article 98 du code pénal égyptien vise toute personne ayant «exploité la religion afin de
promouvoir ou de défendre des idéologies extrémistes en s’exprimant, par oral, par écrit, ou de
toute autre manière, aux fins de provoquer des émeutes, d’insulter ou de dénigrer les religions
révélées, ou en portant atteinte à l’unité nationale ou à l’harmonie sociale». Pour une introduction
générale, voir Sami A. Adeeb Abu-Sahlieh, Introduction au droit musulman. Fondements, sources et
principes, Centre de droit arabe et musulman, 2012 (2e édition), 470 p.
55 Faraj Fūda, « ريذنلا » [«L’avertissement»] (Le Caire : Dār wa Matāba‘ al-Mustaqbal, 2005 [1989]), 9.
56 Gilles Kepel, Jihad. Expansion et déclin de l’islamisme, NRF (Paris : Gallimard, 2000), 275–277.
57 Bernard Botiveau, «Penser, dire, interdire. Logique et enjeux de la censure des écrits en
Égypte», Égypte-Monde arabe 14 (1993) : 133–162.
58 Muhammad Salîm Al-‘Awwâ, «Un arrêt devenu une “affaire” », Égypte/Monde arabe 29 (1997) :
155–173 ; Baudouin Dupret, «L’affaire Abû Zayd, universitaire poursuivi pour apostasie», Monde
arabe Maghreb-Machrek 151 (1996) : 18–22 ; Fadi Daou, «Nasr Hamid Abou Zaid et la crise de la
conscience arabe», L’Orient Littéraire, supplément de L’Orient-Le Jour (août 2010).
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D’autres condamnations sont adressées à l’encontre de chercheurs ou d’é-
crivains au cours des années qui suivent. En Indonésie, la mobilisation des services
judiciaires contre le «blasphème» date de la fin des années 1990⁵⁹. C’est une
tendance de fond qui entrave la parole sur certains sujets⁶⁰. Elle est rendue plus
active par deux affaires qui prennent une dimension internationale : la fatwa de
l’ayatollah Khomeini, en 1989, condamnant à mort l’écrivain Salman Rushdie (n.
1947) pour son roman Les Versets sataniques ; la publication, dans la presse de
plusieurs pays (y compris en Jordanie et en Égypte) de caricatures du prophète de
l’islam Muhammad (2005–2006). Les partisans de la ligne intransigeante élargis-
sent le spectre de ce qui est considéré comme blasphématoire, ils lient de manière
systématique le blasphème et l’apostasie, ils renforcent l’arsenal des peines à
l’encontre des prévenus.

Cependant, au cours des années 2010, des hommes de religion révisent leurs
interprétations pour se rapprocher des normes du droit international⁶¹. Un
exemple significatif illustre cette inflexion. En 2012, le Haut Conseil des ‘ulamā’ du
Maroc promulgue une fatwa affirmant que la «loi de l’islam» considère que le
musulman doit conserver sa conviction doctrinale et son appartenance religieuse,
qu’il doit renforcer l’islam et la législation de son Dieu souverain et qu’il doit se
reconnaître une obligation à l’égard de la Umma ; sortir de ce cadre est considéré
comme une apostasie et une mécréance envers l’islam. Selon le verset 217 de la
sourate 2 (al-Baqara), ajoutent-ils, les tourments prévaudront contre ceux qui
«abjureront leur religion», et selon deux ḥadīth-s considérés comme «définitifs»,
précisent-ils, ils encourent la mort : il est licite de faire «couler le sang du
musulman» qui quitte sa religion ; «ceux qui changent de religion, tuez-les». Cinq
ans plus tard, en février 2017, plusieurs membres de ce même Haut Conseil pu-
blient un ouvrage intitulé Sabīl al-‘ulamā’ [«Le chemin des savants»]. Dans un
chapitre consacré à la justice, à la solidarité, aux droits et aux libertés au sein de la
Umma, les rédacteurs abordent à nouveau la question de l’apostasie des mu-
sulmans, mais cette fois pour conclure que la peine de mort n’est plus applicable⁶².

59 Melissa Crouch, «The Indonesian Blasphemy Case: Affirming the Legality of the Blasphemy
Law», Oxford Journal of Law and Religion 1(2) (2012) : 514–518.
60 Voir l’appel lancé par le groupe Hefajat-e-Islam, début mai 2013, et la répression exercée par les
forces de l’ordre («Bangladesh : manifestation d’islamistes pour une loi sur le blasphème»,
www.lemonde.fr, 05/05/2013).
61 Constance Arminjon Hachem, Les droits de l’Homme dans l’islam shi’ite. Confluences et lignes de
partage, Islam-Nouvelles Approches (Paris : Cerf, 2017), 355–360.
62 A. A. ‘Iza, I. b. al-Ḍāwiyya, S. Bīhī, S. Shibār et M. K. al-Ḥusnī, « ءاملعلاليبس » [«Le chemin des
‘ulamā’»] (Rabat : Publications du Haut Conseil des ‘ulamā’, 2017), 98–103.
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La réactivation des antagonismes sunnito-chiites

Face aux défis communs posés par les courants séculiers, libéraux, socialistes ou
communistes, les hommes de religion sunnites et chiites ont mis une sourdine sur
leurs mémoires conflictuelles et entamé des procédures de rapprochement puis de
reconnaissance institutionnelle au milieu du siècle. Ce mouvement ne résiste pas à
la révolution iranienne et ce d’autant plus que, dans des sociétés où le chiisme
avait totalement disparu, comme en Afrique du Nord (du Maroc à l’Égypte), des
sunnites décident de passer au chiisme, le plus souvent en secret. La guerre Iran-
Irak (1980–1988), responsable de la mort de plus d’un million de personnes, porte
une dimension confessionnelle, sans s’y réduire. L’influence du Hezbollah libanais,
qui se fait publiquement connaître en 1985, qui se présente comme le fer de lance
de la lutte armée contre Israël, et qui coopère avec le Hamas palestinien, groupe
sunnite de tendance bannaïte, ne manque pas d’inquiéter nombre de responsables
sunnites. Le point de bascule a lieu à la suite de l’occupation de l’Irak, au prin-
temps 2003. Les États-Uniens qui, pour des motifs politiques et économiques, ont
décidé de renverser Saddam Hussein (1937–2006) avec des arguments fallacieux,
choisissent de remettre les clefs principales du pouvoir aux Arabes chiites, dé-
mographiquement majoritaires, au détriment des Arabes sunnites qui, grâce aux
Britanniques, tenaient les rênes du pays depuis sa fondation en 1920. Les groupes
sunnites radicaux, à commencer par Daesh, jouent sur le ressentiment qui en
résulte. Le pays s’enfonce alors dans une guerre civile à caractère confessionnel.

Par crainte d’une extension du conflit, des chefs d’État et des hommes de
religion se mobilisent. En juillet 2005, à l’invitation du roi de Jordanie, Abdallah II
(n. 1962), se tient à Amman une réunion de 180 ‘ulamā’ et «penseurs», en pro-
venance de quarante pays, dix-sept du monde arabe et vingt-trois extérieurs à
celui-ci dont le Pakistan, le Bangladesh et l’Inde, l’Iran et l’Azerbaïdjan, la Russie,
la Turquie et la Bosnie, l’Allemagne, la Grande-Bretagne et les États-Unis. Ces
personnalités, reconnues pour leur savoir religieux ou leurs compétences in-
tellectuelles, représentent de manière explicite huit «écoles islamiques» : les
quatre «écoles sunnites» (hanafite, shafi‘ite, malikite et hanbalite), ainsi que l’é-
cole ja‘afarite (celle des chiites duodécimains) présente en Irak, en Iran et au
Liban, l’école zaydite (une branche du chiisme reconnaissant l’autorité de cinq
Imams) présente au Yémen, l’école ibadite, présente à Oman comme au sud de
l’Algérie, et l’école zahirite. Parmi les personnalités en vue figurent le shaykh al-
Azhar, Muḥammad Sayyid Ṭanṭāwī (1928–2010), l’ayatollah ‘Alī al-Sistānī (n. 1930),
le plus haut dignitaire chiite en Irak, le mufti égyptien ‘Alī Jum‘a (n. 1952), le
shaykh égypto-qatari Yūsuf al-Qaraḍāwī. Au-delà de la recherche de l’apaisement
entre sunnites et chiites, l’objectif est de s’opposer à toute apparition de courant
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nouveau qui n’ait pas déjà reçu l’aval d’une autorité établie dans le passé. Les
points retenus dans la déclaration finale sont les suivants :

La condamnation et la non-autorisation de mettre en œuvre [la règle de] l’excommunication
[takfīr]. […] L’interdiction de faire couler le sang [des musulmans], de s’en prendre à leur
honneur et à leurs biens. […] La mobilisation contre les campagnes injustes de diffamation et
de calomnie, auxquelles l’islam est exposé, le refus de permettre l’excommunication des
adeptes de la doctrine ash‘arite [i. e. les sunnites] qui pratiquent le vrai soufisme, ainsi que les
adeptes de la pensée salafiste authentique, suivant ce qui a été écrit à ce sujet dans la fatwā de
son Éminence le shaykh al-Azhar. […] le refus de permettre l’excommunication de toute autre
catégorie parmi les musulmans qui croient en Dieu et en son Prophète, [qui croient aux]
piliers de la foi et ne nient pas ce qui est connu comme obligatoire en matière religieuse. […]
La non-autorisation, à quelque personne que ce soit, de revendiquer l’ijtihād [i. e. l’inter-
prétation de la Tradition] en vue de créer une nouvelle école ou de promulguer des fatāwā
rejetées. […] L’obligation d’approfondir le sens de la liberté et de respecter l’opinion des uns
et des autres dans le monde islamique⁶³.

Après 2006, en Irak, le conflit s’apaise temporairement du fait du ralliement de
tribus sunnites à l’ordre établi par les États-Uniens. Mais toutes les sociétés où
cohabitent des musulmans de différentes branches de l’islam deviennent des
terrains propices à l’exacerbation d’antagonismes qui peuvent, par ailleurs, avoir
des motifs politiques et économiques : le Liban au printemps 2008, qui ne parvient
à mettre un terme aux violences armées qu’à la suite d’un sommet organisé au
Qatar⁶⁴ ; le Koweït en 2010, d’où est issu un homme de religion chiite, réfugié à
Londres, ayant proféré des insultes contre Aïsha, l’une des épouses de Mu-
hammad⁶⁵ ; Bahrayn à partir de 2011, où une partie de la majorité chiite manifeste
contre la dynastie sunnite ; l’Égypte en juin 2013, où des chiites sont massacrés
dans des violences de rue⁶⁶ ; le Mzab, au sud de l’Algérie en février 2014, où
s’affrontent des ibadites et des sunnites. Durant cette décennie, les trois principaux
foyers de violence mettent aussi en jeu une rivalité croissante entre l’Arabie

63 Extrait de la déclaration finale présentée à l’occasion du Congrès des savants à Amman, juillet
2005, cité dans « مهئامدميرحتومهعابتاريفكتنومرحيةيملاسلاابهاذملاءاملع » [«Les savants des écoles isla-
miques interdisent l’excommunication de leurs fidèles et le fait de faire couler leur sang»], 06.07.
2005, https://www.alarabiya.net/articles/2005%2F07%2F06%2F14698
64 Dominique Avon et Anaïs-Trissa Khatchadourian, Le Hezbollah. De la doctrine à l’action : une
histoire du «parti de Dieu» (Paris, Seuil, 2010), 114.
65 « يئنماخلاىوتفلوحرهزلأاخيشةلاسر » [«Lettre du shaykh d’al-Azhar au sujet de la fatwa de
Khameney»], Al-Nahār, 02/10/2010.
66 « ويديفلا”قيرطنعامهتم15ددحتةطرشلاو..مهدرططقفانلواحوةعيشلالتقدصقنمل:مارهلأل”ملسموبأ”ةيرقىلاهأ »
[«Les habitants du village d’Abū Muslim à Al-Ahrām : Nous n’avions pas l’intention de tuer les
chiites, nous voulions juste les expulser. La police détermine 15 suspects au moyen de la vidéo», 26/
06/2013, https://www.masress.com/ahram/1217215

58 Dominique Avon

https://www.alarabiya.net/articles/2005%2F07%2F06%2F14698
https://www.masress.com/ahram/1217215


saoudite et l’Iran⁶⁷. Ces guerres sont à l’origine de centaines de milliers de victimes
et de millions de déplacés. Elles ont lieu en Syrie, gouvernée de manière dictato-
riale par le clan des Assad, issue de la minorité alaouite (un rameau issu du
chiisme), depuis 1969, en Irak et au Yémen.

Sunnites intégraux versus sunnites intégraux

Il est, enfin, un troisième niveau de division intra-musulmane, celui où des sun-
nites intégraux s’opposent entre eux, même lorsqu’ils partagent a priori un projet
commun de «régime islamique». Pendant plusieurs décennies, wahhabites et
bannaïtes ont été des alliés objectifs, ce qui a permis aux Frères musulmans de
bénéficier à la fois de l’argent et de la protection saoudienne, à condition qu’ils ne
conduisent pas leurs activités subversives à l’encontre de la dynastie. Cette entente
cordiale est bousculée une première fois en 1990, lorsque les Saoudiens font appel
à une coalition internationale dirigée par les États-Unis pour chasser les Irakiens
du Koweït : parmi d’autres, le shaykh Salmān al-‘Awda (n. 1956) paie de plusieurs
années de prison son opposition à la décision des Saoud. La rupture décisive,
quant à elle, intervient après le(s) «printemps arabe(s)» de 2011.

Le 3 juillet 2013, sous la pression d’un soulèvement populaire, l’armée égyp-
tienne destitue le président Mohamed Morsi (1951–2019), Frère musulman. Depuis
le Qatar et avec le soutien de la Turquie, le shaykh Yūsuf al-Qaraḍāwī, qui préside
l’Union Mondiale des Savants Musulmans / al-Ittiḥād al-‘Ālamī li-‘Ulamā’ al-Mus-
limīn (UMSM) créée en 2004, délivre une première fatwa en vue du rétablissement
de l’autorité élue⁶⁸. Il qualifie le maréchal Abdel Fattah Sissi (n. 1954), qui a le
soutien de l’Arabie saoudite, de «boucher» après la répression du 14 août, et fait
du combat du peuple égyptien et de l’ensemble de la Umma contre le chef de
l’armée égyptienne un «devoir religieux individuel⁶⁹», ce qui signifie qu’il appelle
à la lutte de musulmans contre d’autres musulmans. À la fin de l’année 2013, il

67 Louis Blin, «Les relations Iran-Arabie saoudite : la rivalité structurante», in L’Iran et ses rivaux.
Entre nation et révolution, ed. Clément Therme (Paris : Passés composés, 2020) : 143–162.
68 « رصمبريطتسمرشنمرذحيويواضرقلاىوتفدكؤيداحتلاا » [«L’Union (mondiale des ‘ulamā’) confirme la
fatwa de Qaraḍāwī et met en garde contre le mal qui se répand en Égypte»], 08/07/2013, https://
www.al-qaradawi.net/node/921
69 « بضغةعمجىلإةملأاويرصملابعشلاوعدييواضرقلا.نيعضرفنلآارهاظتلانأدكأ » [«Confirmation selon
laquelle la manifestation est un devoir religieux individuel. Al-Qaraḍāwī invite le peuple égyptien
et la Umma à un vendredi de la colère»] 15/08/2013, https://www.al-qaradawi.net/node/907
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démissionne du Collège des Grands ‘Ulamā’ d’al-Azhar⁷⁰. Il est condamné à mort
par contumace⁷¹, comme le sont les principaux responsables des Frères mu-
sulmans dont le mouvement est classé dans la catégorie «organisation terroriste».
Le shaykh al-Azhar, Aḥmed el-Tayeb, objet des attaques de son confrère, en raison
de son soutien au mouvement populaire puis au coup d’État militaire, participe
alors à la création d’une organisation de savants religieux concurrente de l’UMSM :
le Conseil des Sages Musulmans/Majlis Ḥukamā’ al-Muslimīn (CSM) (2014).

Quatre puissances régionales, majoritairement sunnites, manifestent leurs
rivalités derrière ces deux réseaux : d’un côté le Qatar de l’émir Tamim Al Thani
(n. 1980) et la Turquie présidée par Recep Tayyip Erdogan (n. 1954) ; de l’autre
l’Arabie saoudite du roi Salman (n. 1935) dirigée de fait par son fils Mohamed Ben
Salman (n. 1985), les Émirats Arabes Unis où le véritable pouvoir est exercé par
l’émir Mohammed b. Zayed (n. 1961) depuis 2014 et l’Égypte. Leurs relations con-
flictuelles se manifestent en Syrie et en Libye, où ils supportent des groupes armés
d’opposition différents. Elles s’expriment également au Yémen, où le Qatar ne
soutient qu’à reculons la guerre conduite par l’Arabie saoudite et les EAU contre
les Houthis zaydites. Elles sont encore perceptibles lors de l’assassinat du jour-
naliste bannaïte Jamal Khashoggi (1958–2018) dans le consulat d’Arabie saoudite à
Istanbul. Elle est illustrée enfin par la crise du Golfe de mai 2019.

D’autres perturbations viennent encore compliquer le tableau du sunnisme
contemporain. C’est le cas à la fin du mois d’août 2016, lorsque deux cents savants
sunnites se rassemblent à Grozny sous la houlette du président de Tchétchénie,
Ramzan Kadyrov (n. 1976), aux ordres de Vladimir Poutine (n. 1952). Dans la fatwa,
en russe, adressée aux musulmans de la Fédération de Russie, quatre groupes sont
exclus du sunnisme : les «wahhabites» ; Daesh ; les Ahbaches⁷², pourtant eux-
mêmes qualifiés de «mécréants» par les wahhabites ; les «Gens du Coran⁷³».

70 « رهزلأايفءاملعلارابكةئيهنمليقتسييواضرقلا » [«Al-Qaraḍāwī quitte le Collège des Grands ‘Ulamā’ à
al-Azhar»], Al Jazeera, 03/12/2013, https://tinyurl.com/4zs2w9vu
71 « يواضرقلاوعيدبويسرملةبوقعلابلطورصميفنيّيملاسإنيددّشتمةتسمادعإ » [«Exécution de six militants
islamiques en Égypte et demande de peine [capitale] pour Morsi, Badī‘ et Al-Qaraḍāwī»], Al-Nahār
(18/05/2015).
72 Mouvement libanais connu sous le nom d’Association de la Bienfaisance islamique, se ré-
clamant d’un fondateur éthiopien, et qui a essaimé dans plusieurs pays du monde, dont l’Ukraine
et la Crimée. Cf. Dominique Avon, «Les Ahbaches. Un mouvement libanais sunnite contesté dans
un monde globalisé», Cahiers d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires 2 (mars 2008),
https://cerri.revues.org/331
73 Mouvement égyptien, fondé par le shaykh Aḥmad Subḥī Manṣūr, qui dit avoir affronté suc-
cessivement le «soufisme fondamentaliste» puis le wahhabisme au sein de l’Université al-Azhar,
conflit qui le conduisit en prison pendant quelques mois en 1987. Proposant une réforme interne à
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Même si le document de clôture, en arabe, est moins explicite concernant les
exclus, ce Congrès suscite un tollé chez les wahhabites comme chez les bannaïtes⁷⁴
et le shaykh al-Azhar, qui en a présidé l’ouverture, doit se dissocier publiquement
des résolutions finales.

Désaccords entre ‘ulamā’ pour surmonter l’écart
entre le prescrit et le vécu

Les limites de l’ordonnance du bien et du pourchas du mal

Le précepte relatif à l’ordonnance d’al-ma‘rūf [«ce qui est connu», identifié au
«bien»] et de la prohibition d’al-munkar [«ce qui est réprouvé», donc «le mal»]
est un impératif qui figure dans plusieurs versets coraniques (3 :104 ; 7 :157 ;
9 :71). Ces catégories doivent regrouper tous les aspects de la vie collective et
individuelle. Ainsi, sur les marchés, les autorités ont institué une ḥisba, sorte de
police religieuse des mœurs et des bonnes pratiques économiques. Dans les
traités de fiqh [«méthodologie de la jurisprudence»], les auteurs ont débordé ces
catégories binaires du convenable et du blâmable pour s’accorder sur «cinq
commandements» : farḍ ou wājib [«obligatoire»], mustaḥabb [«recommandé»],
mubāḥ [«permis»], makrūh [«répréhensible»], ḥarām [« interdit»]. Une littéra-
ture juridique très détaillée permet de saisir quelles sont les conséquences qui
pèsent sur les personnes ne respectant pas ces prescriptions. Dans les faits, la
tendance est allée vers une simplification entre ce qui est ḥalāl [« licite»] et ce qui
est ḥarām [« interdit»].

Le développement moderne de la notion de «droits» individuels, à côté des
«devoirs», conduit les juristes musulmans à reformuler un certain nombre de
points. Dans son traité intitulé Science des fondements fiqh. Résumé de l’histoire de
la législation islamique⁷⁵, ‘Abd al-Wahhāb Khallāf (1888–1956), juge auprès des

l’islam, il publia par la suite plusieurs ouvrages et articles, avant de développer un réseau via
internet :

http://ahl-alquran.com/arabic/aboutus.php#g1
74 ‘Alī Murād, « نميدوعسنونج « ينزورغ »: رصمقرحُتلو…ةنسُّلاسأرةيباهولا » [«Coup de sang saoudien au
sujet de Grozny : les wahhabites sont la tête du sunnisme… que l’Égypte soit brûlée»], 03/09/2016,
https://al-akhbar.com/Arab/219066
75 ‘Abd al-Wahhāb Khallāf, « يملاسلإاعيرشتلاخيراتةصلاخوهقفلالوصأملع » [«La science des fondements
de la méthodologie de la jurisprudence. Résumé de l’histoire de la législation islamique»], traduit
sous le titre Les Fondements du droit musulman, ‘Ilm ousoûl al-fiqh, préface par Abdel Magid Turki
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tribunaux d’Égypte au début des années 1920, distingue ainsi trois catégories de
droits : ḥuqūq Allah [«droits de Dieu»], ḥuqūq al-insān ou al-‘abd [«droits de
l’homme ou du serviteur»], et droits mixtes. Concernant les premiers, il distingue
actes de dévotion et actes de sanction, puis définit sept parties : pratiques pure-
ment cultuelles ; pratiques cultuelles à fonction utilitaire ; impôts sur les terres
agricoles ; impôts sur les butins de guerre ; sanctions corporelles ; sanction res-
treinte (par exemple, le meurtrier ne peut hériter de sa victime) ; sanctions à
valeur cultuelle (par exemple, expiation pour celui qui rompt volontairement le
jeûne). Ces droits ne sont cependant pas intégrés tel quel dans les codes civils du
monde arabe. Le juriste égyptien ‘Abd al-Razzāq al-Sanhūrī (1895–1971), qui a
défendu la possibilité de restauration d’un califat⁷⁶ au sens d’une société des
nations islamiques, et qui est l’un des principaux artisans de la codification dans le
monde arabe, explique que, selon la doctrine musulmane classique, le premier
«devoir religieux du Calife» est le «maintien de la foi», mais que cela ne consiste
pas à établir une «censure sur la conscience des Musulmans» ni à instaurer «des
procédures d’inquisition contre ceux qu’il considère comme hérétiques». Cela si-
gnifie, selon lui, «maintenir» les «dogmes⁷⁷» en laissant ouverte une marge
d’interprétation.

Liés à leurs engagements internationaux, les États modernes qui se réfèrent
officiellement à l’islam n’empruntent, de ce fait, que partiellement au corpus
islamique classique pour fixer leur droit. Dans un cadre économique et culturel
mondialisé, en l’absence d’une autorité politico-religieuse unique pour fixer une
ligne directrice, les questions posées par les fidèles inquiets de ne pas respecter les
règles religieuses sont donc allées en nombre croissant. Or les réponses ont montré
de nouvelles lignes de fracture entre savants, notamment sur les sujets suivants :
recours aux banques qui pratiquent le prêt à intérêt ; consommation de viande,
voire de nourriture, non préparée par des musulmans ; non-respect du jeûne
durant le mois de ramadan⁷⁸ ; dessin d’images figuratives⁷⁹… À partir des années

(Paris : Al-Qalam, 1997 [1942]), 368 p. L’importance de cet ouvrage pour la période contemporaine
est signalée par Mohammed El Shakankiri, «Loi divine, Loi humaine et droit dans l’histoire
juridique de l’Islam», Revue internationale de droit comparé 33(3) (1981), 772–773, note 10.
76 Cité par A. Sanhoury, Le Califat. Son évolution vers une Société des Nations orientale, préface
d’Édouard Lambert (Paris : Geuthner, 1926), 578.
77 A. Sanhoury, Le Califat, 144–145. Hervé Bleuchot cite l’extrait avec quelques modifications dans
Droit musulman, tome 2 Fondements, culte, droit public et mixte, Droit et religions (Aix-en-Pro-
vence : Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2000), 34–35.
78 Article de ‘Isā Manūn cité par Malika Zeghal, Gardiens de l’Islam. Les oulémas d’Al Azhar dans
l’Égypte contemporaine (Paris : Presses de Sciences Po, 1996), 312.
79 Dominique Avon, «Juristes musulmans contemporains, images et caricatures», Revue de l’his-
toire des religions 237(1) (2020) : 83–109.
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1970, la tendance va vers un renforcement des «prescriptions islamiques». Dans
certains cas, comme en Égypte, l’État réfrène l’action de groupes militants⁸⁰, dans
d’autres comme au Pakistan ou une ḥisba est imposée en 2005, il pousse à l’ap-
plication plus stricte des normes.

Les prescriptions islamiques à l’épreuve des relations
sexuelles : l’exemple maghrébin

Les hommes de religion qui se pensent comme les garants d’un ordre juridique
immuable car fondé sur une «loi» qu’ils attribuent à Dieu, se montrent méfiants
ou hostiles vis-à-vis de toute revendication de libertés individuelles. Ils conçoivent
ces dernières comme une porte ouverte au «vice» et à la «débauche» qui ren-
voient à la représentation qu’ils se font de l’«Occident». C’est ce qui explique, par
exemple, les réactions suscitées par le discours du président tunisien, Beji Caïd
Essebsi (1926–2019) qui, le 13 août 2017, au nom de «l’islam de Kairouan» et du
principe selon lequel il n’y a pas de foi sans libre arbitre⁸¹, appelle à la levée de
l’interdiction du mariage entre les Tunisiennes et les «étrangers», et à l’égalité en
matière d’héritage entre garçons et filles. S’il obtient l’appui du mufti ‘Uthmān
Baṭīkh (n. 1941) et de Dār al-Iftā’ [«Maison de la Fatwā»], il se heurte à l’opposition
de savants de la Zitouna, de l’Union mondiale des ‘ulamā’ et d’al-Azhar, puis subit
l’accusation d’anathème⁸² jetée sur lui par le prédicateur égyptien Wajdī Ghunaym
(n. 1951). Tous lui opposent des arguments de nature religieuse⁸³. Le président
parvient à faire reconnaître la première mesure, qui dépend d’une circulaire du
ministère de la Justice, mais il échoue à faire adopter la seconde.

La question de la liberté dans les relations sexuelles est un des plus grands
défis auxquels sont confrontés les hommes de religion comme l’illustre, à la fin de
l’été 2019, l’affaire Rayssūnī. Le 31 août la journaliste marocaine Hājar al-Rayssūnī
est arrêtée au double motif d’avoir commis un adultère et d’avoir avorté. Son

80 À cette donnée juridique s’est ajoutée, à partir de 1996, la reconnaissance légale de la requête
en ḥisba qui vise à «ordonner le bien et pourchasser le mal» (cf. Nathalie Bernard-Maugiron,
«Droit national et référence à la charia en Égypte», in La Charia aujourd’hui. Usages de la référence
au droit islamique, ed. Baudouin Dupret, Recherches [Paris : La Découverte, 2012] : 101).
81 Béji Caïd Essebsi, Tunisie, la démocratie en terre d’islam. Entretien avec Arlette Chabot (Paris :
Plon, 2016), 216 p.
82 Kawtar Wakil, « ايكرتوسنوتنيبةمزأيفببستيويسبسلا”رفكي”مينغيدجو » [«Wajdī Ghunaym
«excommunie» Essebsi et provoque une crise entre la Tunisie et la Turquie», 24/08/2017, https://
arabic.euronews.com/2017/08/24/tunisia-summons-turkish-ambassador].
83 Dominique Avon et Amar Saïdi, «The Religious Prohibition of Marriage between Muslim
Women and Non-Muslim Men», Quaderni di diritto e politica ecclesiastica 1 (avril 2019): 85–109.
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emprisonnement est suivi d’une mobilisation médiatique, au Maroc et dans
d’autres pays, pour dénoncer la surveillance abusive du régime ainsi qu’un acte
arbitraire contre une journaliste défendant les droits de l’homme et révélant les
actes de répression commis par les forces de l’ordre, en particulier lors des
émeutes du Rif en 2017. Ces personnes demandent la dépénalisation des relations
sexuelles entre adultes non mariés et consentants. En application des articles 453
et 490 du Code pénal marocain, liés au fiqh malikite, le tribunal condamne à une
peine de prison la journaliste, son fiancé ainsi que son médecin. Avant même que
la procédure judiciaire ne soit allée à son terme, le roi du Maroc Mohammed VI
(n. 1963), qui a le titre de «Prince des croyants» et se situe au-dessus de toute
autorité religieuse ou juridique dans le pays, gracie tous les condamnés qui sont
alors libérés.

Les débats, portés par une minorité influente de jeunes Marocains engagés sur
les questions de société, ont mis à jour un tabou. Le Collectif de défense de
Rayssūnī a fait campagne pour dire que toute femme était responsable de son
corps et qu’il fallait en finir avec l’hypocrisie d’une partie de la population qui sait
que la loi, pénale et religieuse, est transgressée, mais ne cherche pas à remettre en
question la norme véhiculée dans le discours des ‘ulamā’. De fait, il y a plusieurs
dizaines de milliers d’avortements clandestins chaque année et le pays compte des
dizaines de milliers d’orphelins, à tel point que l’association marocaine de l’or-
phelin a organisé deux forums nationaux sur le sujet⁸⁴. Cette situation est en partie
liée à l’augmentation de l’âge au mariage (supérieur à 31 ans pour les hommes à
26 ans pour les femmes), ce qui correspond à un décalage d’une décennie en
l’espace d’un peu plus d’une génération. Il importe de noter que personne n’a
demandé l’application de la peine indiquée dans le verset 2 de la sourate 24 (al-
Nūr) : «La fornicatrice et le fornicateur, fouettez-les chacun de cent coups de fouet.
Et ne soyez point pris de pitié pour eux dans l’exécution de la loi de Dieu – si vous
croyez en Dieu et au Jour dernier. Et qu’un groupe de croyants assiste à leur
punition.» Cette peine a été appliquée, exclusivement contre des femmes, en Af-
ghanistan et au Soudan dans les années 1990.

L’affaire a également une dimension politico-religieuse. La dynastie maro-
caine est confrontée, depuis le milieu des années 1970, à une opposition islamique
de tendance bannaïte. Celle-ci s’est divisée en deux rameaux : 1- le mouvement al-
‘Adl wa-l-Iḥsān [« la Justice et la Bienfaisance»] fondé par le shaykh Abdessalam
Yassine (1928–2012), temporairement interné en hôpital psychiatrique puis en
prison, mais cela n’a pas empêché son mouvement de croître et d’exercer un rôle

84 Hajjar El Haïti, «La situation des enfants abandonnés au Maroc au cœur du débat», 11/02/2019,
https://lematin.ma/journal/2019/situation-enfants-abandonnes-maroc-coeur-debat/310414.html.
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sociétal très influent, notamment lors du débat sur la réforme du Code de la
famille (2002–2003) ; 2- le mouvement al-Tawḥīd wa-l-Iṣlāḥ [«L’Unicité et la
Réforme⁸⁵»] fondé en 1996 par le shaykh Aḥmad al-Rayssūnī (n. 1953) et ‘Abdul-ilāh
b. Kirān / Abdelilah Benkirane (n. 1954) qui est la matrice idéologique du parti
politique al-‘Adāla wa-l-Tanmiyya [«La Justice et le Développement»], à la tête du
gouvernement depuis 2011, mais sous le contrôle étroit du monarque. Ce parti est
lié à l’Union mondiale des ‘ulamā’ (UMU), dirigée depuis novembre 2018 par
Aḥmad al-Rayssūnī. En tant qu’oncle de la journaliste mise en accusation, et dé-
nonciateur de pratiques qualifiées d’immorales, le savant a été dans l’obligation de
prendre la parole lorsque l’affaire a éclaté. Il a, dans un premier temps, défendu sa
nièce en rejoignant l’argumentaire de ceux qui disaient d’une part que la relation
n’était pas extra-conjugale puisque l’union était connue – c’était donc un mariage
même s’il n’y avait pas de document écrit – et, d’autre part, qu’il ne s’agissait pas
d’un avortement mais d’une fausse couche. Cette position l’a mis en porte-à-faux
avec Hājar al-Rayssūnī elle-même qui, lors d’une conférence de presse après sa
remise en liberté, a manifesté son souhait de faire avancer la cause des «libertés
personnelles» : celle des relations sexuelles entre adultes consentants ; celle des
droits des homosexuels et celle des femmes ou des couples souhaitant un avor-
tement. Depuis cette date, le Haut Conseil des ‘ulama’ n’a pas pris position sur le
sujet.

***

Le projet d’un régime islamique, idéal et commun à tous les musulmans, a fait
l’objet de controverses majeures après l’abolition de l’institution califale par
l’Assemblée nationale turque, en 1924, qui mettait un terme à la fiction d’une
continuité institutionnelle depuis la mort du prophète de l’islam. D’un côté, une
minorité de savants et d’intellectuels se sont placés derrière le shaykh ‘Alī ‘Abd al-
Rāziq (1888–1966), auteur du traité Al-Islām wa-uṣūl al-ḥukm⁸⁶ [«L’Islam et les
fondements du pouvoir»] (1925) visant à affranchir tout régime politique d’une loi
attribuée à Dieu. Pour le shaykh ‘Abd al-Rāziq, l’action de Muhammad avait eu une
dimension essentiellement spirituelle et la sharī‘a ne devait pas être interprétée
dans un autre sens. Cette thèse a heurté la majorité de ses pairs car elle était

85 Haoues Seniguer, «Genèse et reconfigurations de l’islamisme marocain. Itinéraires d’activistes
de la Jeunesse islamique au Parti de la Justice et du Développement/Mouvement Unicité et Réforme
(1969–2008)», thèse sous la direction de Mohamed-Chérif Ferjani, Sciences Po Lyon, 7 décembre
2012, 51–52.
86 ‘Alī ‘Abd al-Rāziq, « مكحلالوصأوملاسلإا » [«L’islam et les fondements du pouvoir»] (Beyrouth : Dār
al-Madā lil-thaqāfa wa-l-nashr, 2011 [1925]), 55–66.
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contraire à la «religion», à la lettre du Coran, à la Sunna et à l’ijmā‘ [«consensus»].
Ils lui ont opposé des pétitions et des essais critiques. Ainsi Rashīd Riḍā (1865–1935)
dont la doctrine sur le califat⁸⁷ était visée par ‘Abd al-Rāziq ou le shaykh Mu-
ḥammad al-Khiḍr Ḥusayn⁸⁸ (1876–1958). Le Conseil des grands ‘ulamā’ d’al-Azhar a
ensuite obtenu la condamnation du savant⁸⁹, déchu de ses titres et de ses fonctions
d’enseignement et de judicature. Cependant, depuis cette date, aucun califat fai-
sant l’objet d’un consensus n’a vu le jour.

Dans l’attente de l’avènement du régime islamique appelé de leur vœu, et dans
le cadre d’États-nations bornés par des frontières, les savants se sont attachés à
défendre trois représentations tirées de leur interprétation de l’héritage classique :
le monde est divisé entre un espace où la sharī‘a est appliquée et un espace où elle
ne l’est pas ; les «droits de Dieu» priment les «droits de l’homme» ; en cas de
conflit, la communauté dont ils sont les garants doit avoir le dernier mot puis-
qu’elle est porteuse de la loi qu’ils attribuent à Dieu. Une grande partie de leur
effort a été et reste consacrée à la réduction de l’écart entre ces représentations et
la réalité vécue par eux-mêmes et leurs coreligionnaires musulmans. Les uns ont
appelé à la patience, repoussant dans un avenir toujours plus lointain l’avènement
du système idéalisé auquel ils restent attachés. D’autres ont usé de la force vio-
lente, provoquant des déchirures durables entre musulmans, ainsi qu’avec des
non-musulmans. D’autres se sont appuyés sur l’intégration de certaines règles
religieuses dans le système économique capitaliste, permettant le développement
spectaculaire du marché dit «ḥalāl», mais ils ont provoqué de nouvelles divisions
pour déterminer qui devait fixer les normes et à partir de quels critères. D’autres
ont proposé de déterminer de nouvelles catégories («religion» vs «religiosité⁹⁰»)
pour différencier ce qui doit être pérenne et ce qui ne l’est pas. D’autres, enfin, ont
appelé à sortir du paradigme intégral pour accepter, de manière définitive, l’état de
pluralité des sociétés, conçu comme un bien, et le caractère humain de leur mode
d’organisation.

Ce débat de fond est en cours et il ne concerne pas les seuls musulmans.

87 Henri Laoust, Le Califat dans la doctrine de Rašīd Riḍā (Damas : Institut français de Damas,
1938), 183.
88 Muḥammad al-Khiḍr Ḥusayn, « مكحلالوصأوملاسلإاباتكدقن » [«Réfutation de l’islam et les fonde-
ments du pouvoir»] (Le Caire : Hindāwī, 2012 [1925]), 208.
89 Extrait de l’acte d’accusation traduit et publié par Abdou Filali-Ansary in Ali Abderraziq,
L’Islam et les fondements du pouvoir (Paris/Le Caire : La Découverte/CEDEJ, 1994 [1925]), 157–158.
90 Wael Saleh, À la recherche d’un aggiornamento de l’islam. Des voies contemporaines, Études
post-printemps arabe (Paris : L’Harmattan, 2018), 185.
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Carool Kersten

Chapter II
Heritage, Historicism, and Hermeneutics:
Pathways in Contemporary Islamic Thought

Introduction

This chapter on the mapping of pathways for critical thinking about religion by
present-day Muslim intellectuals is a condensation of fifteen years of research
into the history of ideas of the contemporary Islamic world. In the course of
this period, I have moved from investigating the contributions of so-called heritage
thinkers to the study of Islam as a field of scholarly inquiry, to an examination of
the discursive formations shaping the intellectual debates on Islam and the place
of religion in modern-day Indonesia, and then to the development of antifounda-
tional philosophies of difference by expatriate Muslim intellectuals.¹ This chapter
briefly replicates that trajectory.

In terms of approach and methodology, as is the case with these projects on a
larger scale, the present chapter engages with text and context, through close read-
ings and detailed analyses of both primary sources (the works of the intellectuals
in question) and secondary sources, consisting of the scholarly literature from
fields as diverse as academic philosophy, cultural studies, (intellectual) histories
of the Muslim world, religious studies, and the social sciences. The theoretical
framing of this research has expanded from post-phenomenological hermeneutics
and postcolonial theories of cultural hybridity and endogenous intellectual creativ-
ity to absorb Edward Said’s idea of traveling theory, and the reflections of Zygmunt
Bauman and Bruce Robbins, in which they characterize intellectuals as gardeners

1 Carool Kersten, Cosmopolitans and Heretics: New Muslim Intellectuals and the Study of Islam
(London and New York: Hurst & Company and Columbia University Press, 2011); Carool Kersten,
Islam in Indonesia: The Contest for Society, Ideas and Values (London and New York: Hurst & Com-
pany and Oxford University Press, 2015); Carool Kersten, “Islam vs the West? Muslim Challenges of
a False Binary,” in Poesis of Peace: Narratives, Cultures, and Philosophies, ed. Klaus-Gerd Giesen,
Carool Kersten and Lenart Škof (London and New York: Routledge, 2017): 81–96; Carool Kersten,
“Anti-Foundationalism in Contemporary Muslim Thought” (keynote lecture presented at the Refor-
mulating Islamic Thought in the West Workshop, University of Exeter, 17 June 2015); Carool Ker-
sten, “Alternative Regimes of Knowledge for a Post-Islamist World: Pragmatism, Anti-Foundation-
alism & Hermeneutics of Alterity” (paper presented at the XXI IAHR World Congress, Erfurt, 24
August 2015).

Open Access. © 2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783110720815-006



and gamekeepers, and signal the fragmentation of academic disciplines and the
bureaucratization of the university.² A regard for the interstitiality of contempo-
rary Muslim intellectuals and a concomitant cosmopolitan disposition have re-
mained constant concerns in the various projects that I have pursued over the
years, or to which I was invited to contribute.

Heritage and Historicism

The term heritage thinkers was coined to refer to exponents of a counter current
to what scholars of Islam from different academic disciplines refer to as the “Is-
lamic Resurgence”, which began in the 1970s.³ Its Arabic equivalent, turāthiyyūn,
is derived from the cognate turāth, or heritage. In this case, the term is employed
to take Islam beyond its conventional understanding as a religion, narrowed down
to a fixed set of doctrines and tenets. Instead, these thinkers regard Islam as a civ-
ilizational concept with a rich legacy of not only religious and philosophical ex-
pressions, but also wider cultural ones, extending beyond the purely spiritual
and intellectual to include also the artistic domain.

The emergence of heritage thinking can be marked by three important meet-
ings held in Arab countries, in the course of the same time frame during which the
reactive —and often reactionary— forms of political Islam became increasingly
noticeable: The 1971 Cairo Conference on Authenticity and Renewal in Contempo-
rary Arab Culture; the forum that took place three years later in Kuwait on the
Crisis of Civilizational Development in the Arab Homeland; and another confer-
ence held in Cairo in 1984, convened under the title “Heritage and the Challenges
of the Modern Age in the Arab Nation: Authenticity and Modernity”.⁴

Represented at these meetings were three main trends in Arab thinking about
what Issa Boullata called a “painful introspection” into the state of affairs of Mus-
lim thinking about the role of their religion and their wider intellectual legacy.⁵ On

2 Edward Said, The World, the Text, and the Critic (London: Faber & Faber, 1984); Zygmunt Bau-
man, Legislators and Interpreters: On Modernity, Post-Modernity and Intellectuals (Oxford: Polity
Press, 1987); Bruce Robbins, Secular Vocations: Intellectuals, Professionalism, Culture (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1993).
3 For example, Ibrahim Abu-Rabiʽ, Intellectual Origins of Islamic Resurgence in the Modern Arab
World (Albany: State University of New York Press, 1995).
4 Elizabeth Suzanne Kassab, Contemporary Arab Thought: Cultural Critique in Comparative Per-
spective (New York: Columbia University Press, 2010), 116–172.
5 Issa Boullata, Trends and Issues in Contemporary Arab Thought (Albany: State University of New
York Press, 1990), 3.
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opposite ends of the spectrum are the proponents of a radical cultural revolution
in which the religious outlook is jettisoned in favor of a secular one inspired by
Western modern thought, and a very vocal Islamist cabal wishing to eliminate
all intellectual and cultural influences originating outside Arab societies. The
group in between these two outliers advocates an intellectual-cultural adaptation
of the Islamic heritage to the demands and challenges of the present rather than a
radical transformation, because they believe that contemporary Arab-Islamic civ-
ilization is flexible enough to absorb the features of modernity. From the early
1980s, this group has produced what Leonard Binder, another veteran observer
of the modern Muslim world, has called a rich, varied, and growing “turāth liter-
ature”.⁶

The last of these conferences, held in 1984, heralded a changing of the guard.
Whereas the first meeting in Cairo and the conference in Kuwait were still domi-
nated by thinkers such as Zaki Naguib Mahmud (1905–1993), Mahmud Amin al-
ʽAlim (1922–2009), and Anouar Abdel Malek (1924–2012), by the 1980s they were
being replaced by a new generation of intellectuals, less timid in terms of pushing
renewal in the direction of a critical engagement with existing Islamic epistèmes or
regimes of knowledge. These include what I have called elsewhere the “Arab quar-
tet” of heritage thinkers: The French-Algerian historian of Islam Mohammed Ar-
koun (1928–2010), the Egyptian philosopher Hassan Hanafi (1935–2011); his Moroc-
can counterpart, Mohammed Abed al-Jabri⁷ (1935–2010), and the Egyptian literary
scholar Nasr Hamid Abu Zayd (1943–2010).⁸

Even though the three meetings were confined to the Arabic-speaking part of
the Muslim world, it is important to stress that the interest in heritage thinking is
not limited to the Middle East and North Africa. For example, in Indonesia —locat-
ed on the south-eastern periphery of the historical Dār al-Islām, but also the most
populous Muslim nation state in the world— there is not only a voracious appetite
for the writings of the heritage thinkers but also a thriving local discourse of Islam-
ic renewal thinking involving Indonesians themselves. The beginnings of this
strand of critical engagement with the Islamic heritage can be traced to the
1960s and 1970s, when Muslim students under the direction of one of their

6 Leonard Binder, Islamic Liberalism: A Critique of Development Ideologies (Chicago and London:
University of Chicago Press, 1988), 298.
7 One finds al-Jabri also spelled as Muḥammad ʽĀbid al-Jābirī, but the former version had the
bearer’s own preference.
8 Carool Kersten, “Al-Jabri in Indonesia: The Critique of Arab Reason Travels to the Lands below the
Winds,” in Islam, State, and Modernity: Mohammed Abed al-Jabri and the Future of the Arab World,
ed. Zaid Eyadat, Francesca M. Corrao and Mohammed Hashas, foreword by Abdou Filali-Ansari
(New York: Palgrave Macmillan, 2018): 150.
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union leaders, Nurcholish Madjid (1939–2005), started the so-called “Movement for
the Renewal of Islamic Thinking” (Gerakan Pembaharuan Pemikiran Islam in Indo-
nesian). With this particular initiative and their own growing appreciation for the
“intellectual treasures of Islam”, this first fully postcolonial generation of Muslim
intellectuals prepared the ground for the reception of the ideas expounded by her-
itage thinkers from Middle Eastern and North-African origins.⁹

Despite different academic specializations and varying approaches to the Is-
lamic heritage, these critical Muslim thinkers share an intellectual profile charac-
terized by an intimate familiarity with the Islamic tradition and a solid acquaint-
ance with the achievements of Western academe in the human sciences. Where
Egyptians lean toward a conceptual focus, scholars from the Maghreb are more in-
clined towards historical approaches. Both Binder and Boullata regard The Crisis
of the Arab Intellectual: Traditionalism and Historicism (1974) of Abdallah Laroui
(b. 1933) as a key text in the body of turāth literature.¹⁰ According to Laroui, the
prevailing tendency of eclecticism among Arab intellectuals needs to be replaced
by a more disciplined and historically aware way of thinking. However, Binder
has charged Laroui with being eclectic himself; calling him a “superb dialectician,
whose rhetoric includes both phenomenal and pragmatic tropes”, which have
turned him into a “cultural and philosophical hybrid, capable of interpreting Eu-
rope to the Muslim world and the Muslim world to Europe”.¹¹ Thus Laroui was
able to engage critically with unsympathetic historiographies, such as those writ-
ten by the Austrian-American Islamicist G.E. von Grunebaum.¹² At the same
time, he was doubtful of the chances for a meaningful dialogue with heritage
thinkers, because of the disjunction between existing Arab-Islamic historiography
and contemporary Muslim worldviews. Frustration over the fact that Arab intellec-
tuals fell short in their appreciation of historicism remains detectable in Laroui’s
later work, including The Concept of Reason (1997) and Sunna and Reform (2008).¹³
However, notwithstanding Laroui’s disappointment about the lack of progress in

9 Cf. Nurcholish Madjid, Khazanah Intelektual Islam (Jakarta: Bulan Bintang, 1984).
10 Abdallah Laroui, The Crisis of the Arab Intellectual: Traditionalism and Historicism, trans. Dia-
rmid Cammell (Berkeley and London: University of California Press, 1976).
11 Binder, Islamic Liberalism, 317.
12 Originally, Gustav Edmund Ritter von Grünebaum (1909–1972). Abdallah Laroui, “Les Arabes et
l’anthropologie culturelle: Remarques sur la méthode de Gustave von Grunebaum,” in La Crise des
intellectuels arabes: Traditionalisme ou historicisme? (Paris: François Maspero, 1974): 59–102.
13 Abdallah Laroui, Mafhūm al-‘Aql, 2nd ed. (Casablanca: Al-Markaz al-Thaqafi al-Arabi, 1997); Ab-
dallah Laroui, Al-Sunna wa’l-Islāḥ (Casablanca: Al-Markaz al-Thaqafi al-Arabi, 2008).
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Arab critical-historical thinking, Boullata considers that his propositions have help-
ed shape a more comprehensive view of the Arab-Islamic past.¹⁴

Maghrebi Critiques of Reason

Fellow-historian Mohammed Arkoun has also engaged with von Grunebaum.¹⁵ In
his case this has formed part of a wider research program on Islamic thought,
which—over time— Arkoun has developed and presented under various headings
or titles: “Applied Islamology” (1973); “Critique of Islamic Reason” (1984); and “The
Unthought in Contemporary Islamic Thought” (2002).

A Berber from Kabylia in what was then French Algeria, and educated at
French and Arabic institutions in Oran and Algiers, in the mid-1950s Mohammed
Arkoun moved to France for postgraduate studies at the University of Strasbourg
and later in Paris. He arrived during a time of political and intellectual turbulence:
this was the era of his home country’s fight for independence; the age of thinkers
such as Jean-Paul Sartre and Albert Camus; the student revolts of 1968, which her-
alded another intellectual changing of the guard; and the subsequent rise of dis-
course analysis, deconstructive text analysis, poststructuralism, and semiotics, pro-
moted by figures such as Michel Foucault, Jacques Derrida, Jacques Lacan, Roland
Barthes, and Louis Althusser. Even though Arkoun would take many of these new
strands of thinking on board, he initially fell under the spell of the medievalist
Claude Cahen. Based in Strasbourg, Cahen was an exponent of a trend in French
historiography as the Annales School. It emerged in the 1930s under the direction
of Marc Bloch (1886–1944) and Lucian Febvre (1878–1956), who introduced new
ideas such as “histories of mentalities” and “unthinkability,” and focused on eco-
nomic and social history.¹⁶ Arkoun’s own doctoral research was dedicated to the
court culture of the tenth-century Buyids —a Shiʽi dynasty of viziers, but serving
the Sunni Abbasid Caliphate— in which he applied the distinctions made by Fer-
nand Braudel (1902–1985), leader of the second Annales generation, between his-

14 Boullata, Trends and Issues, 26–27.
15 Mohammed Arkoun, “L’Islam moderne vu par le professeur G.E. von Grunebaum,” in Essais sur
la pensée islamique, 1st ed. (Paris: Maisonneuve & Larose, 1973): 283–296.
16 Cf. Peter Burke, The French Historical Revolution (Stanford: Stanford University Press, 1990), 9–
30; Marc Bloch, The Historian’s Craft, trans. Peter Putnam with an introduction by Peter Burke
(Manchester: Manchester University Press, 2004), 24; Stuart Clark, “The Annales Historians”, in
The Return of Grand Theory in the Human Sciences, ed. Quentin Skinner (Cambridge: Cambridge
University Press, 1985): 191.
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torical events, mid-term conjunctures, and the longue durée of civilizational and
environmental influences.¹⁷

Despite a disappointing lack of response to the Annales School approach on the
part of other historians of Islam, Arkoun insisted that the methodological innova-
tions he favored advocated an even more explicit articulation. He came up with an
alternative way for studying Islam, Muslims, and their history, which he called
“Applied Islamology”.¹⁸ He used the term for the first time in 1973, but compiling
the new research agenda would take another decade, until it was finally presented
in 1984 as “Critique of Islamic Reason”.¹⁹ In what was to become his most influen-
tial collection of essays, Arkoun proposed a survey of the Islamic heritage as an
“exhaustive tradition,” quarrying the Muslim world’s intellectual past for what
had been ignored, rejected or not critically interrogated.²⁰ His fourteen-point agen-
da for an “Applied Islamology” included examinations of the inception of the
Qur’an; the embryonic Muslim community in Medina; the Sunni Caliphate and
the Shi’i Imamate; the emergence of the various disciplines of traditional Islamic
learning and its transformation into the positivist rationalism that dominated dur-
ing the early Muslim confrontation with modernity; all the way to the new social
imaginaries of the postcolonial Islamic world. Critical of the obsession of contem-
porary Middle East watchers with short-term events, Arkoun contrasts their “prag-
matic Islamology” with the much more demanding accommodation of a plurality
of meanings opened up by his own alternative approach, which pushed epistemo-
logical questioning to its limits.²¹

The term “Applied Islamology” is an adaptation of the Applied Anthropology of
Roger Bastide (1898–1974).²² Based on field work conducted in Brazil, the book was
conceived as a social theory for dealing with the phenomenon of acculturation.
Aside from Emile Durkheim’s view of religion as being embedded in social struc-
ture, Bastide also leaned heavily on the ideas of the Brazilian social scientist Gil-
berto de Mello Freyre (1900–1987), which favored the kind of experiential knowl-
edge promoted by the American pragmatist John Dewey and which was also

17 Mohammed Arkoun, L’Humanisme arabe au ive/xe siècle: Miskawayh, philosophe et historien, 2nd

edition, (Paris: Vrin, 1982).
18 Mohammed Arkoun, L’Humanisme arabe, 13.
19 Mohammed Arkoun, Pour une critique de la raison islamique (Paris: Maisonneuve et Larose,
1984), 43–64.
20 Mohammed Arkoun, Essais sur la pensée islamique, 10.
21 Mohammed Arkoun, “The Study of Islam in French Scholarship,” in Mapping Islamic Studies:
Genealogy, Continuity and Change, ed. Azim Nanji (Berlin and New York: Mouton de Gruyter,
1997): 240.
22 Roger Bastide, Applied Anthropology, trans. by Alice L. Morton (London: Croom Helm, 1973).
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regarded as the indirect outcome of the interactions between Muslims, Christians,
and Jews of the Iberian Peninsula before the Age of Discovery. For this, Freyre had
coined the term “Lusotropicology.”²³

Arkoun’s research agenda for the critical study of Islam also continued to be
informed by the ethnohistoire, or historical anthropology, of third-generation An-
nales historians Georges Duby (1919–1996) and Jacques Le Goff (1924–2014), as
well as their successors Pierre Nora (b. 1931), Jacques Revel (b. 1942), and Roger
Chartier (b. 1945). These younger Annales historians assert that cultural relations
are not simply determined by economic and social factors, but that they are “fields
of cultural practice and cultural production themselves”.²⁴

Aside from professional historians, since his postgraduate days, Arkoun was
also inspired by the hermeneutics of the philosopher Paul Ricœur. Arkoun’s obser-
vation that “accurate description must precede interpretation, but interpretation
cannot be attempted today without a rigorous analysis using linguistics, semiotic,
historical, and anthropological tools”, is not just echoing Ricœur’s slogan that “to
explain more is to understand better,” but a serious attempt to emulate the latter’s
generous or charitable interpretations by which he sought to reconcile conflicting
philosophical positions on knowledge and understanding.²⁵ Toward the end of his
career, Arkoun expanded his “Critique of Islamic Reason” into what he called the
“Critique of Emerging Reason,” meaning an all-encompassing critical examination
of any conceivable line of thought or regime of knowledge, regardless of its initial
cultural provenance.²⁶ Although he wrote detailed case studies on medieval Islam-
ic humanism, Arkoun’s contribution to critical thinking about Islam’s civilizational
heritage was primarily agenda-setting, outlining wide-ranging research projects,
which he envisaged involving international teams of academics (chercheur-pen-
seurs) from different disciplines and fields in the human sciences, including schol-
ars from Muslim and non-Muslim backgrounds.²⁷

23 Gilberto Freyre, Portuguese Integration in the Tropics: Notes Concerning a Possible Lusotropi-
cology which would Specialize in the Systematic Study of the Ecological-social Process of the Inte-
gration in Tropical Environments of Portuguese, Descendants of Portuguese and Continuators of
Portuguese (Lisbon: Realização Grafica da Tipografia Silvas, 1961).
24 Lynn Hunt, The New Cultural History (Berkeley, Los Angeles and London: University of Califor-
nia Press, 1989), 7.
25 Mohammed Arkoun, “The Study of Islam in French Scholarship:” 43; Paul Ricœur, Time and
Narrative.Volume 1, trans. Kathleen McLaughlin and David Pellauer (Chicago and London: Univer-
sity of Chicago Press, 1984), x.
26 Carool Kersten, Cosmopolitans and Heretics, 214 ff.
27 Carool Kersten, Cosmopolitans and Heretics, 202, 222.
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Toward the end of the 1990s, the Moroccan philosopher Mohammed Abed al-
Jabri became increasingly noticeable as a “person of interest” in critical Muslim
thinking: in both a positive and negative sense. Very critical assessments of his
work were written by fellow Moroccan Abdurrahman Taha (b. 1944) and the Sy-
rian writer and translator Georges Tarabishi (Jūrj Ṭarābīshī [1939–2016]).²⁸ More
positive responses to al-Jabri’s ideas issued from Muslim intellectuals in Indonesia.
Instrumental for introducing al-Jabri to Indonesian audiences were prominent
scholars and religious leaders, such as Said Aqil Siradj (b. 1953), executive chair-
man of the largest mass organization of traditional Muslims, the Nahdlatul
Ulama (NU), and the philosopher and former rector of the State Islamic University
of Yogyakarta, M. Amin Abdullah (b. 1953), who also served on the central board of
the modernist-Islamic Muhammadiyah organization.²⁹ At the turn of the century,
al-Jabri’s ideas began to gain wider circulation when a selection of his essays
was translated and published for the first time in Indonesian under the title Islam-
ic Post-Traditionalism.³⁰ A year later, in 2001, this name was also used to designate
an alternative Indonesian Islamic discourse formulated and introduced by a num-
ber of young NU cadres in a special issue of what would become their flagship pe-
riodical: Tashwirul Afkar.³¹

Trained at universities in his native Morocco and in Syria, but lacking any ex-
posure to postgraduate or postdoctoral experiences outside the Arab world, the in-
tellectual trajectory of Mohammed Abed al-Jabri’s thought seems to betray the
eclecticism that his fellow Moroccan Abdallah Laroui had identified as a hallmark
of contemporary Arab intellectualism. His early interest in Marxism and Ibn
Khaldūn’s sociological approach to world history colored al-Jabri’s elaborations
of turāth: his Indonesian translator and editor Ahmad Baso relates how al-Jabri’s
discovery of Yves Lacoste’s comparative study of Ibn Khaldūn and Marx made him

28 ʽAbd al-Rahmān Ṭaha, Tajdīd al-Manhaj fī Taqwīm al-Turāth (Casablanca: Al-Markaz al-Thaqāfī
al-ʽArabī, 2007); Georges Tarabishi (Jūrj Ṭarābīshī), Naqd Naqd al-ʻAql al-ʻArabī (Beirut: Dār al-
Sāqī, 2002).
29 Carool Kersten, “Al-Jabri in Indonesia:” 151–152, 159–164.
30 Mohammed Abed al-Jabri, Post Tradisionalisme Islam, trans. & ed. Ahmad Baso (Yogyakarta:
LKiS, 2000).
31 Post Tradisionalisme Islam: Ideologi & Metodologi. Tashwirul Afkar: Jurnal Refleksi Pemikiran
Keagamaan & Kebudayaan (Jakarta: Lakpesdam NU, 2001). For more extensive discussions of
this relatively new strand of Muslim thinking in Indonesia cf. Carool Kersten, “Islamic Post-Tradi-
tionalism in Indonesia: Revisiting Tradition and the Future of Islam,” in Alternative Islamic Dis-
courses and Religious Authority, ed. Carool Kersten and Susanne Olsson (Farnham and Burlington:
Ashgate, 2013): 137–158; Carool Kersten, “Islamic Post-Traditionalism: Postcolonial and Postmodern
Religious Discourse in Indonesia,” Sophia: International Journal of Philosophy and Traditions 54, no
4 (2015): 473–489, https://doi.org/10.1007/s11841-014-0434–0.
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realize that the Muslim world has its own version of a socially determinist and his-
torical-materialist analysis predating the work of Marx by several centuries.³² Al-
Jabri also used his newly developed awareness of the Muslim world’s former intel-
lectual prowess to challenge the Orientalist tradition in the study of Islam, even
criticizing sympathetic scholars such as Louis Massignon and Henry Corbin for
their “egocentric” interests in controversial Sufis such as al-Hallaj and Suhrawardi.
This foreshadowed a realization that al-Jabri shared with Arkoun that many clas-
sical Orientalists accepted and adopted the same uncritical glorification of the Is-
lamic past propagated by Muslim writers of the classical era, while others fell into
the same reductionist trap as nineteenth- and early twentieth-century Muslim re-
formists and revivalists by dismissing the classical Islamic tradition as stultified or
decadent. Baso goes on to explain how al-Jabri insisted that the Islamic heritage
must be understood as a broad concept, in which religion is seen “not just as
truth, facts, words, concepts, language and thought, but also myth, legends, ways
of behavior, and methods of thinking” —words reminiscent of Arkoun’s critique
of Islamic reason.³³ Al-Jabri found the methodological cues for this alternative
reading of turāth also in the work of linguists, anthropologists, psychologists,
and philosophers such as Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss, and Jean
Piaget, as well as their poststructuralist successors Jacques Lacan, Louis Althusser,
Roland Barthes, Jacques Derrida, and Michel Foucault. From them he learned that
reason can no longer be conceived in Cartesian terms as a coherent, conscious and
transcendent process. Instead, the achievements of structural linguistics and psy-
choanalysis teach that reason is more accurately described as a collective under-
standing shaped by culture and by what Piaget called the cognitive unconscious.

Al-Jabri applied this heuristic apparatus in his magnum opus, which he began
publishing in the mid-1980s, and introduced under the umbrella title Naqd al-‘Aql
al-‘Arabī, or “The Critique of Arab Reason”. Dissecting the intellectual history of
the Arab world through critical-historical and structural analyses combined with
an ideological critique of its dominant political discourse, it was initially presented
in three volumes.³⁴ A fourth volume on ethics was added many years later.³⁵ As an

32 Ahmad Baso, “Posmodernisme sebagai Kritik Islam: Kontribusi Metodologis ‘Kritik Nalar’ Mu-
hammad Abed al-Jabiri,” in Post Tradisionalisme Islam, Mohammed Abed al-Jabri: xix–xx. This is
elaborated in al-Jabri’s own study of Ibn Khaldūn: Mohammed Abed al-Jabri, Fikr Ibn Khaldūn: Al-
’Aṣabiyya wa’l-Dawla. Maʽālim Naẓariyya Khaldūniyya fī’l-Ta’rīkh al-Islāmī (Beirut: Markaz Dirāsāt
al-Wahda al-‘Arabiyya, 1992).
33 Ahmad Baso, “Posmodernisme sebagai Kritik Islam:” xxiii.
34 Consisting of Takwīn al-‘Aql al-‘Arabī (Beirut: Dar al-Tali’a, 1984); Bunya al-‘Aql al-‘Arabī (Beirut:
Markaz Dirāsāt al-Wahda al-‘Arabiyya, 1986); Al-‘Aql al-Siyāsi al-‘Arabī (Beirut: Markaz Dirāsāt al-
Wahda al-‘Arabiyya, 1990).
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overarching critical reading of the Arab-Islamic intellectual heritage, “The Critique
of Arab Reason” aims to present a comprehensive deconstruction of Islamic think-
ing as the product of a historicized civilization that needs to be set free from a pri-
ori assumptions and the authoritative dominance of a supposedly fixed tradition,
which shackles the autonomy of Muslims as freethinking human beings.

The first volume, The Formation of Arab Reason, offers a historical analysis of
the start of the “era of recording” (ʽasr tadwīn) in the eighth century, during which
the data for constructing both pre-Islamic and early Islamic history were collected.
This rich storehouse of orally transmitted knowledge was put into writing and
then gradually structured into the discrete disciplines of Islamic learning such
as tafsīr (Qur’an exegesis), fiqh (jurisprudence), and kalām (discursive theology).
When analyzing this period of data collection and codification, al-Jabri stresses
that it is as important to pay attention to what is not said as to what is said if
one wants to understand how knowledge receives its epistemological and ideolog-
ical validity and authority. In the second volume, entitled The Structure of Arab
Reason, al-Jabri distinguishes three epistèmes, or regimes of knowledge: bayānī
(discursive); ‛irfānī (intuitive or illuminationist), and burhānī (demonstrative) rea-
son. He argues that from the tadwīn period onwards, discursive reason has held
center stage in Arab-Islamic thinking. Texts become authoritative through episte-
mological protocols and practices that rely predominantly on emulation and rea-
soning by analogy (qiyāṣ) —an epistemological method developed to its greatest
level of sophistication in the field of legal studies. Almost a decade after the release
of his initial “Critique of Arab Reason” trilogy, al-Jabri published a summary in
French, which was later translated into English.³⁶

In contrast to Mohammed Arkoun’s “Critique of Islamic Reason,” al-Jabri con-
fined his project to the Arabic-speaking part of the Muslim world, showing himself
—as will be seen below— to be very dismissive of the contributions of the “Muslim
East” (Mashriq). Aside from these geographical limitations and epistemological ex-
clusions, another contrast with the text-critical approach that dominates in Ar-
koun’s work, al-Jabri’s project can be characterized as a historical-philosophical
approach of the academic philosopher, focused on quarrying the Islamic past for
regimes of knowledge so as expose the power relations that govern the production
of knowledge. If one wants to make a comparison with contemporary postmodern
Western thinkers, then Arkoun’s interest in the archive of the “Unthought” of the

35 Mohammed Abed al-Jabri, Al-ʻAql al-Akhlāqī al-ʻArabī (Beirut: Markaz Dirāsāt al-Wahda al-
‘Arabiyya, 2001).
36 Mohammed Abed al-Jabri, Arab-Islamic Philosophy: A Contemporary Critique. Translated from
the French by Aziz Abbassi (Austin: The Center for Middle Eastern Studies, The University of Texas
at Austin, 1999).
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Islamic heritage has an affinity with Jacques Derrida’s deconstruction of texts,
whereas al-Jabri is an archaeologist of the Foucauldian mode, excavating layers
of discursive formations.

When articulating the relation between the Islamic tradition and modernity,
al-Jabri rejects the view that this implies a break with the past. Indicative of al-Jab-
ri’s awareness of the relativity and historicity of each and every tradition is his
insistence that modernity must be developed organically from within Arab-Muslim
culture instead of just being copied from European modernist methods. In this re-
spect, al-Jabri’s Indonesian translator appears to disagree with Laroui’s character-
ization of heritage thinkers as eclectic thinkers, because he described al-Jabri’s re-
turn to the tradition as not a matter of picking and choosing, but a holistic
appropriation for the purpose of analyzing Arab-Islamic thought in its theological,
linguistic, juridical, as well as philosophical and mystical aspects.³⁷

Analyzing defects in the ways in which Muslims have studied their history, al-
Jabri distinguished three different readings of tradition: The fundamentalist read-
ing employed by Islamists presents the past as a means of reconstituting an imag-
inary that confirms a supposedly pure Islamic identity and projects “a ‘radiant’ fu-
ture fabricated by ideology-upon the past”.³⁸ Then there is a liberal reading of the
tradition. This interpretation is clearly derived from European thinking and en-
deavors to read one tradition through the lens of another. However, with a nod
to Pierre Bourdieu, al-Jabri cautions that adopting such an “orientalist habitus”
harbors the risk of a “dangerous identity alienation”.³⁹ The third -Marxist- reading
is qualified as a ready-made dialectical method that must be considered scientifi-
cally unsound because it posits a foregone conclusion before even engaging in
analysis. Al-Jabri points out that all three readings suffer from two major weak-
nesses. The first one is methodological, namely the lack of objectivity and analyt-
ical rigor resulting from a flawed epistemology. The other is visionary, evincing
a lack of historical awareness and a skewed perspective in which the past is pro-
jected as transcendental and sacral, thus rendering it a-historical.

The only escape from this cul-de-sac is what al-Jabri —with a nod to Gaston
Bachelard and Louis Althusser— calls an epistemological break; emphasizing
that this does not constitute a break from tradition itself at the level of knowledge,
but is better understood as a mental act. The systematics of al-Jabri’s philosophy
continues to draw on post-structuralist thinking, suggesting a disjunctive-rejunctive
reading. By this he means the disruption of the subject-object relation in order to
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get rid of a biased understanding of tradition based on that tradition itself. So far
modern students of Islamic philosophy have failed to make such a distinction be-
tween the cognitive and ideological perspectives of this reading, rendering Islamic
thinking an “immobile void of progress and of dynamics”.⁴⁰ In order to liberate
Arab-Islamic thinking from its atrophied stasis and restore its dynamism, al-
Jabri pins his hopes on demonstrative reason. In effect this means a rejection of
much of the intellectual legacy of the eastern parts of the Muslim world: dismiss-
ing figures such as al-Farabi and Ibn Sina on account of ʽirfān amounting to noth-
ing more than obscurantism. The discursive theology of al-Ghazali is also con-
demned on the grounds of the latter’s instrumentalization of Aristotelian logic.
Instead, al-Jabri proposes a reintegrated epistemology resting on a systemic under-
standing of the Hellenic heritage.

In an essay entitled “The Andalusian Resurgence,” al-Jabri lays out his revi-
sionist view of Islamic philosophy as an intellectually militant discourse.⁴¹ Against
the background of the cultural, intellectual, and religious plurality of medieval Ibe-
ria, he argues that the thinkers of the Muslim West were uniquely positioned and
well-equipped to tackle complicated philosophical questions. Far removed from
the ideological and political controversies raging in the central and eastern
parts of the Islamic world, the philosophers of Al-Andalus and the Maghreb
were in a much more comfortable position to internalize foundational scientific
disciplines, such as mathematics, physics, and logic, before engaging with metaphy-
sics.

The critiques of Ibn Hazm and al-Shāṭibī, but especially the rationalism devel-
oped by Ibn Rushd (Averroes), form the key ingredients for al-Jabri’s panacea
against the bayānī obsession with textual authority and the speculative irrational-
ism of the ‘irfānī tradition. Al-Jabri claims that Arab-Islamic philosophy reaches
the height of its sophistication when it is suffused with the rūḥ rushdiyya, or “spirit
of Averroism” (his paraphrase for Ibn Rushd’s use of Aristotelianism) —embracing
the methods of both inductive and deductive reasoning, and the way in which he
interpreted the concepts of universal validity and historicity. This leads al-Jabri to
the provocative conclusion that in order to revive Arab-Islamic reason, “the future
can only be Averroist”.⁴²
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A Hermeneutical Reconstruction of Islamic
Thought

Whereas al-Jabri received his entire academic training in the Arab world, like Mo-
hammed Arkoun, Hassan Hanafi pursued his postgraduate studies in Paris. In fact,
Hanafi was one of the last Egyptian students to leave Egypt for France, just before
the outbreak of the Suez Crisis in 1956. After a flirt with the Muslim Brotherhood,
Hassan Hanafi’s initial enthusiasm for thinkers such as Sayyid Qutb was tempered
by the trauma caused by the Brotherhood’s persecution under Nasser. While re-
taining the Qutbian perspective of seeing Islam as a comprehensive method or
minhaj, the impact of events in the 1950s and 1960s cured Hanafi from following
the trajectory of radical Islamism. Instead he abandoned Qutb’s Islamist ideology
for the ideas of Muhammad Iqbal, the spiritual father of Pakistan. Hassan Hanafi
considered Iqbal’s writings as the third phase of Islamic reformism after the awak-
ening of the Muslim spirit by Jamal al-Din al-Afghani and Muhammad Abduh’s in-
stitutional reforms. Rather than drawing on Milestones, he turned to Iqbal’s Recon-
struction of Religious Thought in Islam with its focus on subjectivity and creativity,
using this as the template for an anthropocentric reconstruction or liberation of
man as “the central proposition which regulates the structure of Islam”.⁴³

Enrolling at the Sorbonne for doctoral studies in philosophy, it was his ambi-
tion to develop an “Islamic method of philosophical investigation”.⁴⁴ For this he
turned to the traditional field of Islamic learning that dealt with jurisprudence
or fiqh. The reason for this choice was that, for an orthopraxy like Islam, rules
and regulations of are key importance, so that, traditionally, the study of law
has held center stage in Muslim intellectual activity. The particular domain with
the most sophisticated methodological apparatus and greatest potential for provid-
ing the necessary academic rigor was a subfield of the Islamic legal studies known
as uṣūl al-fiqh or the “foundations of Islamic jurisprudence”. For the first volume
of the three dissertations required for a French doctorat d’État, Hanafi developed
what he called a minhāj fiqhī or “juristic method” for transforming a jargon into a
general philosophical idiom. This was later published under the title The Methods
of Exegesis.⁴⁵ Under the direction of his doctoral advisers Robert Brunschvig and
Paul Ricœur, Hanafi subjected this particular scholarly specialism, uṣūl al-fiqh, to
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a critical examination along the lines of Husserl’s philosophical phenomenology
in order to transform a specialist field within legal studies into a philosophical
method that could be universally applied to any domain of Islamic thinking by
transposing or transmuting its juridical jargon into a generic philosophical
idiom.⁴⁶

Aside from being introduced to phenomenology and existentialism by Paul
Ricœur, Hanafi also studied Christian theology with the Catholic modernist Jean
Guitton, who introduced him to the writings of Ludwig Feuerbach, among others.
Both The Essence of Christianity and Marx’s Theses on Feuerbach inspired Hanafi
to make his own “anthropological turn”.⁴⁷ During his Parisian years, Hanafi also
explored the newly emerging field of Liberation Theology, developing a particular
interest in the work of the Colombian priest-activist Camillo Torres.⁴⁸

Together with the traumatic effects of the 1967 Arab-Israeli war, the exposure
to this type of religious thought turned Hanafi increasingly political, including a
brief infatuation with the transformative potential of the Iranian revolution of
1979. Translating some of the writings of Torres and Ayatollah Khomeini into Ara-
bic, in 1981 he also launched a manifesto for an ‘Islamic Left’ (al-Yasār al-Islamī).⁴⁹
Although this initiative did not really take off, the ideas behind it drew the atten-
tion of the Indonesian Muslim leader (and future president) Abdurrahman Wahid
(1940–2009), who introduced Hassan Hanafi’s thought to his followers among the
country’s young Muslim intelligentsia after he became the head of the largest tra-
ditionalist Islamic mass organization Nahdlatul Ulama (NU).⁵⁰ By then, Hanafi had
returned to his philosophical studies, embarking on a very ambitious undertaking
that would occupy him for the remainder of his scholarly life. Expanding the scope
of his research to other fields of Islamic learning, he named this comprehensive
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project after the programmatic blueprint introduced in 1980 under the title al-
Turāth wa’l-Tajdīd – “Heritage and Renewal”.⁵¹

The project’s first volume, subtitled Our Attitude towards the Old Heritage, lays
out the master plan for applying Husserl’s phenomenology to the examination of
the historical, eidetic, and active levels of Muslim consciousness, with which Hana-
fi had first experimented in The Methods of Exegesis.⁵² However, the definitive
scope of the project was not published until 1991, with the release of An Introduc-
tion to the Discipline of Occidentalism: Our Attitude toward the Western Heritage.⁵³
Motivated by a dissatisfaction with a tendency among modern Muslims to blindly
imitate the West in the same manner as they used to adhere to their own heritage,
Hanafi argued for an alternative attitude of critical distance and defiance similar
to that of critics operating from within the Western civilization, such as Spinoza,
Voltaire, or Feuerbach. Hanafi also pointed to the challenges of rationalist analyses
that lose sight of the human dimension by Maurice Blondel, Henri Bergson, and
Gabriel Marcel’s attack on positivism and empiricism in the name of self. At the
same time, he upheld the reservations against certain specific features of Western
thought, such as the dualism between spirit and matter or “schools of personal-
ism” represented by thinkers as different as Kierkegaard, Bergson, Unamuno, Mar-
cel, Jaspers, and Sartre, with which he had already engaged during his studies at
the Sorbonne.⁵⁴

An Introduction to the Discipline of Occidentalism also contains the fullest pre-
sentation of the project’s three-front campaign: widening the investigations of
Muslim attitudes towards (1) the Islamic and (2) Western heritages with (3) an ex-
amination of the current situation in the Muslim world in which Hanafi envi-
sioned synthesizing the antitheses of the other two critiques into an emancipatory
theory of interpretation.⁵⁵

The trajectory of Hassan Hanafi’s intellectual journey illustrates that Islamism
and Post-Islamism need not be thought of as necessarily sequential. Even though
he eventually traded Sayyid Qutb’s writings for the philosophical ideas of Muham-
mad Iqbal, Hanafi retained part of the vocabulary of the Muslim Brotherhood ideo-
logue. The search for a method of Islamic thinking with general applicability and
validity still carries echoes of Sayyid Qutb’s view of Islam as a minhāj; an all-en-
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compassing universal concept, method, and system.⁵⁶ Although Hanafi interprets
religious traditions from an anthropocentric perspective instead of Sayyid Qutb’s
theocentric orientation grounded in the notion of divine sovereignty (ḥākimiyya),
the latter’s fiqh al-wāqiʽī or “new realist science” continues to resonate in Hanafi’s
“fiqhī method” as the best way of analyzing Muslim attitudes towards their pre-
sent-day reality.⁵⁷ Hanafi’s example shows the porosity of discursive formations:
theories travel and ideas circulate not just among like-minded individuals, or
from one part of the Muslim world to another, but also between Islamist thinking
and its counter-currents, which give rise to alternative discourses attaching greater
weight to a critical reflection on Islam’s heritage.

Toward a Hermeneutics of Alterity

Hassan Hanafi’s interest in combining philosophical hermeneutics and liberation
theology is sustained in the writings of Hamid Dabashi, an Iranian academic and
cultural critic based at Columbia University where he is Hagop Kervorkian Profes-
sor of Iranian Studies and Comparative Literature. Moreover, Dabashi’s advocacy
of a disposition of worldly cosmopolitanism (or cosmopolitan worldliness) also
echoes the anthropological turn made by Hassan Hanafi. However, trained as a so-
ciologist of knowledge and historian of Islam under Philip Rieff and George Mak-
disi respectively, in terms of scholarly background Hamid Dabashi is closer to Mo-
hammed Arkoun than to academic philosophers such as Hassan Hanafi, or even
Mohammed Abed al-Jabri. In addition, in his hermeneutical pursuits, the way Da-
bashi pushes boundaries bears more affinity with Arkoun’s “Emergent Reason”
than Hanafi’s “Occidentalism”, although he resembles the latter again in his polit-
ical engagement. As Dabashi’s thought has received —so far— relatively little at-
tention in the literature of contemporary Muslim thought (at least in comparison
to the heritage thinkers), the remainder of this chapter will map the relevant parts
of Dabashi’s steadily growing œuvre and offer a précis of some selected illustrative
texts.⁵⁸

Via detours and excursions through film studies and increasingly critical en-
gagements with Shi’a thinking and Islamist ideology, Dabashi has eventually
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ended up formulating an open-ended hermeneutics, informed by students of Hei-
degger such as Hannah Arendt and Hans-Georg Gadamer, and French and Italian
post-structuralists such as Jacques Derrida, Gilles Deleuze, and Gianni Vattimo. In-
stead of the “metaphysics of identity” that informed the Islamist agendas of figures
such as Sayyid Qutb and Ali Shariati, and that continue to plague the thinking of
Hassan Hanafi, Dabashi wants to move away from the Islam versus the West di-
chotomies that characterize their binary ways of thinking. He ends up developing
what he calls a “Hermeneutics of Alterity”, which recognizes and acknowledges the
radical difference of the other, but with the purpose of breaking down false binar-
ies, such as the one opposing Islam to the West.⁵⁹ To that end, he borrows Gianni
Vattimo’s notion of penseiro debole or “weak thought” to devise his own “weaken-
ing strategy” for subverting dichotomous ways of thinking that inhibit productive
dialogical exchanges.

The theoretical framing of Dabashi’s hermeneutics is laid out in three books:
Islamic Liberation Theology (2008); Post-Orientalism (2009); and Being a Muslim in
the World (2012).⁶⁰ The first one provides the central blueprint for what is both a
critique and an emancipatory mission, but it interlocks with the “liberation geog-
raphy” laid out in Post-Orientalism. “Islam vs the West” is not the only binary that
disappears in the decentered world of the present-day, which is not only postmod-
ern and postcolonial, but also post-Islamist, post-Orientalist, and post-Western.⁶¹
Hamid Dabashi advocates a disposition that he alternately calls “worldly cosmopo-
litanism” or “cosmopolitan worldliness”, and which underpins a new Islamic ethos
he outlines in Being a Muslim in the World.

Orbiting these theory-laden and agenda-setting books are more politically en-
gaged publications, including Iran: A People Interrupted (2007); Iran, the Green
Movement and the USA (2010); Brown Skin White Masks (2011); The Arab Spring
(2012), and Can Non-Europeans Think? (2015).⁶² These consist in more topical anal-
yses of developments in the twentieth-century Middle East and polemical critiques
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of those whom Dabashi regards as compromised intellectuals from the Muslim
world, who —instead of speaking truth to power— have turned native informers
(not informants!) of Western neo-imperialism and its proxies in the Muslim world.
In his latest two books, he goes back to the past, to the classical Persian poets;
showcasing their writings as a form of literary humanism exhibiting the “worldly
cosmopolitanism”, which Dabashi advocates as the disposition for a Muslim ethos
of the future.

In Islamic Liberation Theology, the belligerent tone of liberation theologies in-
spired by the likes of Sayyid Qutb and Ali Shariati is traded for what Dabashi now
suggests calling an “Islamic theodicy”.⁶³ He does not use the term theodicy in the
conventional sense of the word, to explain the presence of evil in the world. In-
stead, Dabashi recoins it as radical difference, or alterity; allowing for shades
and shadows of truths, rather than the certainties associated with absolute truth
claims. These claims are grounded in a metaphysics of identity that can only be
thought of in terms of binary oppositions, leading to the kind of othering that un-
derlies the dichotomous worldviews that he envisages dispelling with his project.
This critical dismissal of all binary thinking extends to the nomo-centrism of both
classical Islamic fiqh and contemporary Islamist ideologies and the logo-centrism
of Western thought and the hubris of its metaphysical philosophies, but also to
the isolationist anthropocentrism characterizing the inward retreats of some
forms of Sufism.

For now, Being a Muslim in the World forms the terminus of an intellectual
journey that began with a study of the totalizing Islamic worldviews in opposition
to the West, as propounded by Jalal Al-e Ahmad, Ali Shariati, and ideologues of the
Islamic revolution in Iran (as the Shi’a counterparts of Sunni Islamist ideologue
Sayyid Qutb, who had stimulated Hanafi’s earlier thought).⁶⁴ In Being a Muslim
in the World, Dabashi conceives a new ethos, informed by a disposition he calls
alternately worldly cosmopolitanism or cosmopolitan worldliness.
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“Weak Strategies” against Binary Thinking

Being a Muslim in the World also contains a chapter with the telling title “Breaking
the Binary”.⁶⁵ Here Dabashi presents a Hermeneutics of Alterity as his version se-
lected from a “number of weak strategies,” for subverting an ontological remnant
of the modern colonial world:⁶⁶ the metaphysics of identity. The latter still features
prominently in (Western) sociological literature, characterized by essentializing
categories but also shaping the Islamist ideologies, which Dabashi had already dis-
sected in his studies of Shiʽi political Islam. The term “weak strategies” is evidently
a nod to the notion of “weak thought” used by the Italian philosopher Gianni Vat-
timo.⁶⁷ Although this is Dabashi’s only direct and explicit reference to Vattimo, I
argue that there are resemblances between their respective ways of engaging
with religion.

Both a poststructuralist philosopher and practicing Catholic, Vattimo is very
interested in religion. This is also reflected in the titles of some of his more recent
publications, which include brief monographs entitled Belief and After Christianity,
and essay collections on religion co-edited with John Caputo, Jacques Derrida, Ri-
chard Rorty, and René Girard.⁶⁸

Vattimo’s own direct engagement with religion is confined to Christianity and
seems very Euro-centric; on occasion even echoing fellow Italian Benedetto Croce’s
observation as to why, as Europeans, “we are unable not to call ourselves Christi-
ans”.⁶⁹ At face value, this may make him a very unlikely interlocutor for someone
like Hamid Dabashi. However, what helps here is Vattimo’s interpretation of a con-
cept that goes back to St Paul: kenosis: the emptying—the weakening— of God into
the world. To Vattimo it refers not just to the incarnation of God in Christ: the rev-
elations of scriptures are also instances of kenosis, and they have not ended. Ac-
cording to Vattimo: “revelation continues […] by way of an increasingly ‘truer’ in-
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terpretation of Scripture”.⁷⁰ To come to terms with all these philosophical quanda-
ries,Vattimo resorts to the term penseiro debole or “weak thought”. It is an instance
of intellectual modesty that parallels the epistemological humility of antifounda-
tional philosophical thinking in general. But “weak thought” not only deals with
epistemological concerns; it also has ethical and ontological pretensions. I suggest
that Vattimo’s rereading of kenosis has a parallel in Dabashi’s aforementioned
equally idiosyncratic interpretation of theodicy in Islamic Liberation Theology.

Setting aside his often polemical tone, an attentive reading of Dabashi’s work
evinces a consistent agenda for critiquing philosophical archaisms and promoting
rationality tempered into reasonableness that is not so dissimilar from Vattimo’s
philosophical concerns.

For example, take Vattimo’s declaration of the “end of modernity” in the book
bearing the same name.⁷¹ In spite of a lack of explicit acknowledgement, the vo-
cabulary employed by Dabashi in analyzing the obsolete Islam-West dichotomy
resonates strongly with the Nietzschean-Heideggerian idiom of Vattimo.⁷² Like Vat-
timo, Dabashi too is very critical of what he refers to as the “autonormativity” of
modern Western thinking —proclaiming itself as the benchmark of intellectual
rigor.⁷³ Both Vattimo and Dabashi criticize Jürgen Habermas for this. While Vatti-
mo agrees with Richard Rorty’s challenge of Habermas’s misplaced confidence in
Kantian and neo-Kantian metaphysics as the foundation for his insistence that
modernity remains an unfinished project, Dabashi thrashes the Frankfurt School
philosopher for ignoring Kant’s blatant racism that lies at the root of Habermas’s
own favoring of European Enlightenment modernity.⁷⁴

Dabashi’s critique not only targets Western modernity, it is also directed at Is-
lamic theology and philosophy. His earlier examination of Shiʽi Islamism had al-
ready led Dabashi to an interesting conclusion. The success of the Iranian revolu-
tion also heralded the failure of political Islam; the tragic consequence of what he
calls the paradox of Shi’ism as a “Religion of Protest”: morally strong when polit-
ically weak, and the other way around.⁷⁵ During the two centuries of resisting Eu-
ropean colonization and the concomitant spread of Enlightenment modernity, mu-
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tating Islam into a counter ideology made sense, but it collapsed under its own suc-
cess after the Iranian revolution. Just as he continues to engage with European
thinkers in Islamic Liberation Theology and Being a Muslim in the World, his his-
torical work on Shi’ism shows he does not disavow Islam. On the contrary; it is
time to reconstitute the worldly cosmopolitanism of the various Muslim cultures
as the underpinning of a new revolutionary ideology. Dabashi rejects the kind of
civilizational thinking that underlies the Fukuyama-Huntington “end of history”
and “clash of civilizations” paradigms, but also Islamic ideologies formulated in re-
sponse, because they are nothing but a mirror image of the same binary thinking.

This latter criticism is not just directed at the violent extremism and repres-
sion in the name of Islam crafted out of the ideas of Sayyid Qutb or Ali Shariati,
it also extends to Iranian religious intellectuals, such as Abdolkarim Soroush, as
well as heritage thinkers such as Hassan Hanafi, and others, including Tariq Ram-
adan, who are involved in what Dabashi considers a futile pursuit of authenticity.
Already in a chapter of Islamic Liberation Theology, aptly entitled “Blindness and
Insight,” he considers this a rear guard battle similar to Habermas’s dogged pursuit
of his unfinished modernity project.⁷⁶ In order to oppose the metanarratives of
both Enlightenment modernity and Islamism, “Muslims will have to learn the
logic of their own inauthenticity, syncretism, pluralisms and alterities”.⁷⁷ He
takes the same lesson from Gadamer as Vattimo: conceptually and terminological-
ly, humans are imprisoned in the koinè —and vernaculars— of their respective
cultures and they must mine its legacy for the intellectual deposits needed to
forge this counter discourse. In “Breaking the Binary,” Dabashi explains that the
dichotomy between the West and Islam is the result of an erroneous metaphysics
of identity in which both elements are understood as essentialized and incommen-
surable opposites. Dabashi’s contrasting alternative, a hermeneutics of alterity, is
characterized as not oppositional (there is no East and West) but appositional;
being both contrapuntal and exercising a centrifugal pull; being anthropocentric
in focus and exhibiting cultural heteroglossia (pace Foucault); drawing on scat-
tered memories.⁷⁸

A further parallel between Vattimo’s philosophy of difference and Dabashi’s
understanding of alterity can be found in their shared criticism of Richard
Rorty. As mentioned above, they sided with Rorty in challenging Habermas’s unfin-
ished modernity project, but both Vattimo and Dabashi also think that Rorty’s own
thinking is still very Euro-centric.⁷⁹
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Vattimo’s criticism of Rorty in this regard points out two parallels with Daba-
shi’s hermeneutics of alterity and his liberation geography for a decentered world.
It revolves around Rorty’s provocative conclusion that instead of philosophy all we
need is cultural anthropology, in order to deal with the radical alterity of this new
world that consists of nothing but differences.⁸⁰ Very perceptively, Vattimo coun-
ters that Rorty’s proposition is based on an understanding of cultural anthropology
that is completely Euro-centric, because it assumes “the other” as being elsewhere.
However, as a result of the relentless Europeanization and Westernization of the
world, which also continues in our postcolonial times, non-Western cultures
have been turned into construction sites of “hybrid traces and residues contami-
nated by modernity”. Vattimo’s construction sites of “third world societies and
the ghettos of industrial societies” are none other than Dabashi’s postcolonial,
post-Orientalist and post-Western world where metropole and colony, center and
periphery intermingle.⁸¹ The ways in which philosophical hermeneutics and cul-
tural anthropology as technical disciplines are wont to deal with this kind of other-
ness no longer work. And it is here that Vattimo’s “weak thought” becomes useful
for transforming Islamic liberation theology into a liberation theodicy, which Da-
bashi seeks to articulate with his hermeneutics of alterity.

To my mind, this also points out the delicacy of alterity and its vulnerability to
violence. Dabashi makes that connection too, relating it to the “state of exception”,
about which Walter Benjamin, Karl Schmitt, and —more recently— Giorgio Agam-
ben have written.⁸² Dabashi contrasts Schmitt’s appropriation and misinterpreta-
tion of Walter Benjamin’s notion of “pure violence” with Agamben’s cautioning
against giving this “state of exception” a status of normalcy, because it reduces
human life to the level of zoë, the bare life of homo sacer, elaborated in Agamben’s
eponymous books.⁸³ Dabashi also signals a breakdown in communications be-
tween Foucault’s idea of biopolitics and Hannah Arendt’s Human Condition,
brought about by the latter’s failure to see the relation between what Dabashi
calls Arendt’s own version of biopolitics and her writings on totalitarianism and
revolution.⁸⁴

Dabashi proposes overcoming these pathological mutations of violence with a
new consciousness growing out of a parallel transformation of the liberation the-
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ologies from the colonial and postcolonial age into a liberation theodicy and a her-
meneutics of alterity.⁸⁵ Paralleling the diametrically opposed ways in which Walter
Benjamin and Carl Schmitt understood the notion of “pure violence,” Dabashi’s in-
terpretation of the theodicy does not, just to reiterate it once more, account for evil
in the world, but for diversity and alterity.⁸⁶ It is therefore “other-based, not self-
based” —taking its hermeneutical cues from Emmanuel Levinas rather than the
phenomenology of Edmund Husserl.⁸⁷ As an alternative to the inherent violence
of the totalitarian ideologies undergirding the French Revolution, Bolshevism
and Islamism, Hamid Dabashi proposes a decentered, post-colonial, post-Oriental-
ist and post-Western world, with Arendt and Gadamer, as well as Agamben, Dele-
uze and Vattimo, looming over this new geography of liberation that will restore a
worldly cosmopolitanism in which Muslims will also partake.⁸⁸

Dabashi, who shares Gadamer and Vattimo’s interest in aesthetics, sees these
worldly dispositions and imaginations exhibited in the literary humanism articu-
lated by the great Persian poets of the classical era, and —as the inveterate cine-
phile— also in present-day Iranian cinema.⁸⁹ Dabashi considers them as opposi-
tional discourses that are imaginatively attuned to the new geography of a
decentered world facing a truly global form of “Empire.” Although adopting the
term, Dabashi criticizes Negri and Hardt’s account for being “pathologically Euro-
centric”.⁹⁰ This echoes the similar reservations that Gianni Vattimo expressed to-
ward Negri and Hardt. Rejecting their self-proclaimed spokesmanship for people
without a voice, Vattimo added the even stronger charge that, actually, they do
not wish to be understood by these very people: if Negri and Hardt want the so-
called “multitude” to experience the increased mobility, indeterminacy and hybrid-
ity characterizing the global spread of the postmodern condition as a liberation
rather than a form of suffering, “why did they need to say in a complicated way
what you can say in an easier way?”⁹¹
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The same is true for what Dabashi refers to as the “phenomenon code-named
globalization,” which he reads primarily through women authors.⁹² Dismissing
Julia Kristeva and Susan Sontag as European provincials, Dabashi sides with Ar-
undhati Roy and Judith Butler, but especially Zillah Eisenstein and Amy Kaplan’s
reliance on the African-American intellectual W.E.B. Du Bois (1868–1963).⁹³ Their
writings open up the prospect of an “emancipatory remapping” of the world in
which the binaries of center-periphery and colonizer-colonized collapse along
with the “meta-narratives of […] Islamism, nationalism, [and] liberalism.”⁹⁴ Daba-
shi saw the new solidarities they propose already prefigured by Malcolm X. He too
launched forward from early discourses of emancipation, including Islamic ideol-
ogies, Gustavo Guttierez’s Catholic Liberation Theology, and Frantz Fanon’s Tiers-
Mondisme. In contrast to the kind of new transnational politics envisaged by Sas-
kia Sassen, Dabashi foresees more localized instances of “insurrectionary resis-
tance”.⁹⁵ Dabashi’s presentation of this new global confrontation also echoes
with the Marxist undertones of such poststructuralists as Louis Althusser and Mi-
chel Pêcheux, as he pitches the disenfranchised masses in both the global south
and the former metropolises against predatory capitalism. This capitalism is ben-
efiting an aggregate of interests represented by corporate multinationals and their
political allies in the US, Europe, and select regimes in Asia, Africa, and Latin
America.

In contrast to the transformation of liberation theology into a liberation the-
odicy, and the even more conciliatory tone of Being a Muslim in the World or his
publications about classical Persian poetry, in his most recent book, Hamid Daba-
shi returns to the polemical tone that informs his politically engaged writings. As
he notes himself, Can Non-Europeans Think? forms part of what Dabashi calls his
“Intifada Trilogy”, which also includes Iran, the Green Movement and the USA, and
The Arab Spring. In this book, Dabashi returns to the implicit violence of Euro-cen-
tric ways of thinking, which dismiss or simply ignore contributions by philoso-
phers or religious traditions of other provenances.

Can Non-Europeans Think? finds its origins in a polemic involving not only
Hamid Dabashi and Slavoj Žižek, but also the leading theorist of postcoloniality,
Walter Mignolo —who also signed on to write the book’s foreword. It began
with heated exchanges on the Al-Jazeera website in 2011, which lasted until
2016, and which provoked Dabashi to challenge once again the worldviews that
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many European philosophers, including Žižek, continue to hold. They evince a
blindness to what Dabashi calls other “imaginative geographies”.⁹⁶ He uses these
to illustrate not only the alternatives he envisages, but also to highlight how obso-
lete Euro-centrism has become in the twenty-first century: “We should no longer
address a dead interlocutor. Europe is dead. Long live Europeans. The Islam they
invented in their Orientalism is dead. Long live Muslims. The Orient they had cre-
ated, the Third World they had crafted to rule and denigrate have disappeared”.⁹⁷
It is not only a matter of recognizing and acknowledging the dignity of the other, it
is also in the interest of retaining the relevance of contemporary Europe: “Europe-
ans as Europeans […] will be unable to read unless and until they join the rest of
humanity in their common quest for a level remapping of the world. The relations
of knowledge and power are multiple and varied”.⁹⁸

Blindness on the part of Europeans towards other ways of knowing, towards
epistemologies other than those that have come about on the back of the Enlight-
enment, has also resulted in a form of tunnel-vision as to what constitutes philos-
ophy, which by and large dismisses the contributions of non-Europeans —who,
ironically, actually only exist by virtue of “the European”.⁹⁹ Here not only the pro-
vocateur Slavoj Žižek stands accused, Dabashi also targets Emmanuel Levinas.
Even though the French-Lithuanian’s “thought and manner lack all theatricality”
that are so typical of the Slovene pop philosopher, nevertheless Levinas has
made observations such as:

When I speak of Europe,” he wrote, “I think about the gathering of humanity. Only in the Eu-
ropean sense can the world be gathered together… in this sense Buddhism can be said just as
well in Greek. […] “I often say […] that humanity consists of the Bible and the Greeks: All the
rest can be translated: all the rest —all the exotic— is dance.¹⁰⁰

Dabashi’s robust riposte in Can Non-Europeans Think? is a double pushback, not
just asserting the ability of non-Europeans to think, but also intended to move Eu-
ropean intellectuals to reflect on their own shortcomings and become more acutely
aware of how much Western thought dances to its own tune: a composite of Hel-
lenic philosophy & Judeo-Christian Scripturalism. This argument makes claims not
just to intellectual superiority, but also to universal validity, sound rather vacuous.
Hamid Dabashi is not anti-European in the sense of being against using ideas of
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Western provenance, because that would be in contradiction with his opposition to
binary or dichotomous thinking.

Concluding Remarks

On the back of three emblematic gatherings of Arab intellectuals in the early 1970s,
a new strand of critical engagement with the Muslim intellectual legacy began tak-
ing shape in the Arab world. Its exponents were referred to as turāthiyyūn or “her-
itage thinkers”. Pairing an intimate familiarity with the Islamic tradition with an
equally solid knowledge of Western scholarly advances in the humanities and so-
cial sciences, ‘heritage thinkers’ can be considered a product of cultural hybridiza-
tion. Situated in the interstices of civilizational legacies, they are apt to navigate
between two opposing strands in contemporary Muslim thought: the wholesale
adoption of secularized Western-inspired modes of thinking and their uncom-
promising rejection. From this position of liminality, “heritage thinkers” negotiate
their own course, elaborating a variety of responses to the encounters with post-
modernity and postcoloniality. Whether formulating post-structuralist critiques,
phenomenological hermeneutics, or Islamized adaptations of liberation theology,
this type of intellectual identifies the achievements and shortcomings of both Mus-
lim and non-Muslim thinking.

Aside from a contrast between the catholicity of Mohammed Arkoun’s Cri-
tique of Islamic Reason project and the Maghrebi chauvinism of Mohammed al-
Jabri’s Critique of Arab Reason, comparing the former’s text-critical investigations
to the historicized philosophical approach of the latter, Arkoun’s interest in the ar-
chive of the “Unthought” in the Islamic heritage bears a resemblance to the decon-
struction of Jacques Derrida, while al-Jabri shares the concern for the knowledge-
power nexus of Foucault’s archaeology of discursive formations.

Both Dabashi’s and Hanafi’s engagements with religious and philosophical
hermeneutics have an anthropocentric focus. Hanafi’s shift from Sayyid Qutb to
Muhammad Iqbal already reflects in itself an anthropological turn, given Iqbal’s
preoccupation with the Ego or the Self. Hanafi’s anthropocentrism is further con-
firmed by articles such as ‘Théologie ou Anthropologie?’ and his commentary on
Feuerbach’s The Essence of Christianity, leading Hanafi to concluded that modern
European philosophy is “nothing but an attempt to approach the humanism of
Islam.”¹⁰¹ Dabashi’s anthropology in his Hermeneutics of Alterity culminates in
a cosmopolitan disposition of worldly imaginations epitomized in the literary hu-
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manism of the classical Persian poets. This interest in humanist tendencies in Is-
lamic thought also points to a family resemblance with Mohammed Arkoun.

Hanafi and Dabashi’s agreement with Heidegger and Gadamer’s notion that
the human condition can be characterized as one of living in language, is highlight-
ed by how they deal with language and phenomenological hermeneutics in Islam-
icate contexts. In the case of Hanafi it led him to the transposition or transmuta-
tion of the juridical vocabulary of fiqh into a general philosophical idiom. Whereas
Hanafi’s interest in language is one of application, Dabashi’s engagement is more
analytical, examining its rhetorical employment of metaphorical and symbolic
tools, but also with the purpose of ascribing new meaning to existing terms to
suit the new objectives. This difference is also due to Hanafi’s propensity to ab-
straction and concern for the collective as opposed to the more concrete disposi-
tion of Dabashi’s worldly cosmopolitanism and the sublimations found in literary
writings, which leaves more room for the individual.

In all instances, the biographies of the Muslim intellectuals discussed in this
chapter and the negotiations in their works between endogenous and exogenous
sources, methodologies, and rhetorical devices illustrate an intertwining and inter-
penetration of the Western and Islamicate contexts. Such hybridizations are diffi-
cult to disentangle. However, if we recall Ricœur’s observation that to explain more
means that we can understand better, there is perhaps no need for such disentan-
glement anyway, because it highlights the complexity, multi-layered nature, and in-
herent ambiguities of critical thinking about religion in the contemporary Muslim
world as products of the circulation of ideas and travelling of theories across cul-
tural divides.
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Chapter III
The Many Faces of Islamic
Constitutionalism: A Critical Overview of
the Models of the Relationship between
Constitutionalism and Islamic Law

Introduction

In many Muslim countries, the aspiration for public sharia has been embodied in
the establishment of sharia (Islamic law) in legal systems, or even in its constitu-
tionalization. The call for public sharia has been the subject of increasing interest
in political and legal scholarship. It is widely disputed whether Islamic law can or
cannot be legitimately accommodated in the public sphere.

The problem of public sharia pertains to its legitimacy in a constitutional sys-
tem. In this regard, the core issue in the relationship between constitutionalism
and Islamic law centers on whether Islamic law can be publicly implemented
and if so, how such an implementation can be normatively justified. This chapter
attempts to examine this issue. It critically examines models of the relationship be-
tween constitutionalism and Islamic law by which the state’s support of Islamic
law can or cannot be religiously compatible with constitutionalism. In particular,
this chapter suggests a critical examination of so-called ‘Islamic constitutional-
ism’,¹ a prevailing concept identified with strong religious constitutionalism.

To this end, the chapter firstly discusses the relevance of constitutionalism to
Islamic law. It discusses the general context in which modern Islamic law has en-
gaged with constitutionalism. Secondly, the chapter examines religious justifica-
tions, proposed by Muslim scholars, in different models of constitutionalism,
which this chapter calls exclusive secularism, strong religiosity, inclusive secular-
ism, and moderate religiosity. The chapter proposes four Islamic paradigms of jus-
tification under those models. It argues that despite the orthodoxy of Islamic con-
stitutionalism, secular constitutionalism with its two versions could also be an
Islamically justified model of constitutionalism. This would imply the pluralization

1 This chapter says “so-called” because it will argue that Islamic constitutionalism may take other
forms of constitutionalism, which are equally justifiable within Islam, than that established in the
current usage.
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of so-called Islamic constitutionalism. Nonetheless, while all models might be Is-
lamically justified, certain paradigms would be subject to criticism, while others
could provide a modus of compatibility between constitutionalism and Islamic
law, particularly in the context of Muslim majority countries.

The Relevance of Constitutionalism to Islamic
Law
Constitutionalism is commonly identified as the idea of legitimate restraints on
government. Its core element is ‘the limitation of government by law.’² Having an-
alyzed the 19th-century use of the word “constitution”, Giovanni Sartori argued that
its core idea is ‘a fundamental law, or a fundamental set of principles, and a cor-
relative institutional arrangement, which would restrict arbitrary power and en-
sure a “limited government”.’³ Constitutionalism pre-supposes that constitutional
texts are legally valid, and provide constraints on government. Being for the ad-
vantage of all people, the legal constraints exclude non-constitutional decision-
making. It is the constitution itself which provides political legitimacy.⁴ As a polit-
ical system which submits itself to governmental constraints, however, constitu-
tionalism cannot be defined merely by reference to its legality, nor even to its
being written down.⁵

Despite the fact that there is no single agreed definition of constitutionalism,
scholars have pointed to some core elements. These elements include, among other
things, popular sovereignty and democracy, the separation of powers, the rule of
law, constitutional review, judicial independence, and the protection of human
rights.⁶ This ideal of constitutionalism lays the basis for governmental legitimacy
and authority. The details and articulations of this ideal can vary.

2 Charles Howard McIlwain, Constitutionalism: Ancient and Modern (Ithaca and New York: Cornell
University Press, 1947), 21–22; Scott Gordon, Controlling the State: Constitutionalism from Ancient
Athens to Today (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002), 236–237.
3 Giovanni Sartori, “Constitutionalism: A Preliminary Discussion,” American Political Science Re-
view 56:4 (1962): 855.
4 Dieter Grimm, Constitutionalism: Past, Present, and Future (Oxford: Oxford University Press,
2016), 22.
5 András Sajó, Limiting Government: An Introduction to Constitutionalism (Budapest and New
York: Central European University Press, 1999), 12–13.
6 See Louis Henkin, “Elements of Constitutionalism,” Review: International Commission of Jurists
60 (1998): 11–22. François Venter has proposed a more detailed account of the elements of consti-
tutionalism. He has grouped them into three categories: structural, substantive, and doctrinal. “The
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While the idea of legal limitation historically defines constitutionalism, some
consider that it does not do due justice to the nature of constitutionalism itself.
There is more to constitutionalism than just the restraint of governmental
power. A constitution, in fact, actively engages with the government in positive
and empowering ways, by ‘tempering’ its power. In addition to its negative attitude
to, and hence restraint of, such power, constitutionalism is meant to establish ‘sa-
lutary positive results’.⁷ Moreover, constitutional norms might come from extra-
legal norms, such as conventions and customs, or be unwritten, like the shared val-
ues and beliefs of the community, natural law, and natural rights.⁸

How these features of constitutionalism are relevant to Islamic law is an en-
during controversial issue. In this chapter, Islamic law is taken to mean a religious-
ly normative system in Islam, which encompasses moral and legal norms and prin-
ciples. It is based on, or at least makes general reference to, one or both of the
Islamic divine sources, the Qur’an and the Sunna. In the traditional usage, what
is called Islamic law is represented by two terms, sharia and fiqh. Sharia (from
Arabic, sharī‘a) is a concept which for many classical Muslim scholars is identical
to religion (in Arabic, dīn or milla). It covers all acceptable Islamic principles and
teachings, which have their basis in the revelation (the Qur’an and the Sunna), in-
volving fundamental creeds, moral norms, and law.⁹ In the language of Muslim ju-
rists, the term sharia is used in relation to the ‘divine categorizations’ of law and
morality (al-aḥkām al-shar‘iyya) which require human understanding.¹⁰ Fiqh, on

structural [or formal] elements concern primarily the manner in which a constitutional order is
organized and the procedures prescribed for the different elements… Substantive [normative or
material] elements of constitutionalism are those that posit demands for ‘good’ or ‘moral’ or ‘de-
sirable’ qualities of the state. The doctrinal category is made up of complex notions or ideas ex-
pressing dogmatic constitutional desirability, often in a manner incorporating or overlapping
with structural and substantive constitutional elements.” François Venter, Constitutionalism and
Religion (Cheltenham, UK: Edward Elgar Publishing, 2015), 81.
7 Martin Krygier, “Tempering Power,” in Constitutionalism and the Rule of Law: Bridging Idealism
and Realism, ed. by Maurice Adams, Anne Meuwese and Ernst Hirsch Ballin (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2017): 48; See also Jeremy Waldron, “Constitutionalism: A Skeptical
View,” Philip A. Hart Memorial Lecture, vol. 4 (Georgetown Law Center, 2010), http://scholarshi-
p.law.georgetown.edu/hartlecture/4.
8 Thomas C. Grey, “Constitutionalism: An Analytic Framework,” Nomos 20 (1979): 189–209.
9 Muḥammad ‘Alī al-Tahānawī, Mawsū‘a Kashshāf Iṣṭilāḥāt al-Funūn wa al-‘Ulūm, vol. 1 (Beirut:
Maktabah Lubnān Nāsyirūn, 1996), 1018–1019; Muḥammad Yūsuf Mūsá, al-Madkhal li Dirāsat al-
Fiqh al-Islāmī (Cairo: Dār al-Fikr al-‘Arabī, 2009), 9–11; Mohammad Hashim Kamali, Shari’ah
Law: an Introduction (Oxford: Oneworld Publications, 2008), 3–5.
10 Bernard G. Weiss, The Search for God’s Law: Islamic Jurisprudence in the Writings of Sayf al-Dīn
al-Āmidī, revised edition (Salt Lake City and Herndon,VA: University of Utah Press and Internation-
al Institute of Islamic Thought, 2010), 1–6.
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the other hand, is a collection of religious and practical provisions, which are de-
rived from detailed evidence (adilla). It is the product of jurists’ intellectual en-
deavor (ijtihād) through various acceptable methodologies.¹¹ Conceived as the
product of ijtihād, Islamic law, in the sense of fiqh, is naturally plural and contex-
tual. As a result, historically speaking, there have been numerous different views,
trends, and schools (madhhab, pl. madhāhib) of Islamic law, from the early period
of Islam.

In today’s parlance, the word sharia (sharī‘a) is often defined as, and used in-
terchangeably with, Islamic law. Sharia as Islamic law is conceived as ‘the religious
law of Islam in general, which is derived from human interpretations of the Qur’an
and Sunna of the Prophet.’¹² In a more inclusive definition, this chapter uses the
term Islamic law to cover not only positive legal rules (aḥkām), but also principles,
methodologies and discursive processes, articulated in the perpetual endeavor to
achieve the ideal of the law of God.¹³ Depending on the context, Islamic law will
likely be identified with Islamic legal rules and principles. This is sharply different
from the positivist conception of ‘law’, in that while modern law is state-made law,
Islamic law is both religious law and morality, which are the results of juristic in-
terpretation.

As a normative system, based on religious doctrines, in the sense of both rules
and principles, Islamic law provides for Muslims’ conceptions, albeit in many re-
spects inconclusive, of the godly good life in many, if not all, aspects of their lives.
Not only does Islamic law lay down provisions and guidelines on rituals and all
matters related to relations between Muslims and God, but also on the social
and political dimensions of contemporary Muslim communities. Therefore, Islamic
law aims at, on the one hand, subjecting human beings to the guidance of God re-
garding the good life, and on the other hand advancing Islamic causes in the life of
a political community.

As a promising new discourse in the Muslim world, constitutionalism has at-
tracted Muslim scholars’ attention and raised a religiously embedded issue: wheth-

11 See Muḥammad ibn ‘Alī al-Shawkānī, Irshād al-Fuḥūl ilā Taḥqīq al-Ḥaqq min ‘Ilm al-Uṣūl, vol. 1
(Riyadh: Dār al-Faḍīla, 2000), 58; ‘Abd al-Wahhāb Khalāf, ‘Ilm Uṣūl al-Fiqh (Cairo: Maktabah al-
Da‘wa al-Islāmiyya Syabāb al-Azhar, 2002), 11; Muḥammad Yūsuf Mūsá, Al-Madkhal li Dirāsat al-
Fiqh al-Islāmī, 11–12; Bernard G. Weiss, The Search for God’s Law: Islamic Jurisprudence in the Writ-
ings of Sayf al-Dīn al-Āmidī, 13–15.
12 Abdullahi Ahmed An-Na’im, Islam and the Secular State: Negotiating the Future of Shari’a (Cam-
bridge and London: Harvard University Press, 2008), 3; Knut S.Vikør, Between God and the Sultan: A
History of Islamic Law (Oxford: Oxford University Press, 2005), 2–3.
13 Khaled Abou El Fadl, Reasoning with God: Reclaiming Shari‘ah in the Modern Age (Lanham, MD:
Rowman & Littlefield, 2014), xxxii–xxxiii, 310–311.
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er and how such discourse is consistent with Islam, Islamic law in particular. As
will be made clear in the following paragraphs, while constitutionalism has
been accepted, at least formally, by Muslim scholars, there are different perspec-
tives on what is considered to be an Islamically-justified model of constitutional-
ism.

The Relationship between Constitutionalism and
Islamic Law: Models and Islamic Justification
There is a persistent debate among scholars on the nature of the normative model
of constitutionalism with regard to religion: is secularism a non-negotiable aspect
of constitutionalism? Is state endorsement of religion compatible with the ideal of
constitutionalism? Ronald Dworkin has distinguished between two models of gov-
ernment: the first is secular government, which tolerates and accommodates reli-
gion and religious people; the second, religious government which tolerates reli-
gious minorities and non-believers. While in practice there may be a mixture of
the two, these models reflect two competing ideal types of the relationship be-
tween state and religion.¹⁴

In the light of Dworkin’s categorization, one might divide constitutionalism
into secular and religious constitutionalism. The measure of the modelling is the
possibility of state support of religion, and its adoption of religious law, and in par-
ticular whether it is possible for Islamic law to be part of the normative legal sys-
tem, and to what extent such an adoption can be accepted. In what follows, ex-
treme versions of both secular and religious constitutionalism, namely exclusive
secular constitutionalism and strong religious constitutionalism, will be critically
discussed. Then an examination will be made of their two moderate versions,
namely inclusive secular constitutionalism and moderate religious constitutional-
ism. This method of presenting aims to pave the way for the argument in the chap-
ter that these latter versions of constitutionalism are normatively more acceptable.
In the discussion, the legitimacy of each model is examined by focusing on how
Muslim scholars have justified it from an Islamic point of view, or what this chap-
ter calls an Islamic paradigm.

14 Ronald Dworkin, Is Democracy Possible Here? Principles for a New Political Debate (Princeton
and Oxford: Princeton University Press, 2006), 55–57.
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Exclusive Secular Constitutionalism

Historically, constitutionalism as the byproduct of the European Enlightenment
was commonly associated with secular values: the public sphere needed to be
free from religions, hence the state had to be neutral. At the same time, equal lib-
erty for all citizens, irrespective of their religious affiliations, had to be maintained
strongly in the private sphere, which means that the freedom of and from religion
had to be guaranteed to be free of state interference.¹⁵ In line with this, scholars
argue that constitutionalism is inherently secular, in the sense of separation of
state and religion. The separation may take two forms, either institutional or ideo-
logical separation. In the first form, the separation of church and state aims to pro-
tect the state from the potential danger of religion, and, conversely, to safeguard
the integrity of religion from intrusion by the state. On the other hand, ideological
separation requires the elimination of religion from the public sphere and its rel-
egation to the private domain.¹⁶

In what follows, the discussion will focus on ideological separation, and the
exclusive conception which it underpins. Many scholars who endorse ideological
separation perceive constitutionalism as normatively embedded in the idea of
the strict separation of state and religion. Being inherent in a democratic constitu-
tional system, secularism requires that political authority and actions should be
based on secular reasons, and devoid of religious dictates. The call of secularism
for the disengagement of religion is articulated at three levels: ends, institutions,
and law and policy. A secular state, therefore, has its own ends, independent of
those of religion. It also rejects any religious establishment. Additionally, it will de-
tach its law and public policy from religion, either for the sake of ‘respectful indif-
ference’ or to control religion.¹⁷ The secular state should maintain ‘official impar-
tiality in matters of religion’.¹⁸ Secularism in this sense does not imply anti-
religiosity. Rather, the state should be neutral towards religions, and between reli-
gions and non-religions.

Although exclusive secularism proscribes the role of religion in the public
sphere, it has in fact been supported from within the religious paradigm. The ex-
clusion of religion from the public sphere is viewed as consistent with religion it-

15 Michel Rosenfeld, “Can Constitutionalism, Secularism and Religion Be Reconciled in an Era of
Globalization and Religious Revival?,” Cardozo Law Review 30 (2008): 2333–2368.
16 Rex Ahdar, “Is Secularism Neutral?,” Ratio Juris 26:3 (2013): 406.
17 Rajeev Bhargava, “Political Secularism,” in The Oxford Handbook of Political Theory, ed. by John
S. Dryzek, Bonnie Honig and Anne Phillips (Oxford: Oxford University Press, 2006): 641–642.
18 Jeroen Temperman, State-Religion Relationships and Human Rights Law: Towards a Right to Re-
ligiously Neutral Governance (Leiden and Boston: Martinus Nijhoff Publishers, 2010), 112.
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self. In the following paragraphs, a view exemplified by Abdullahi Ahmed An-
Na’im will be discussed, one which maintains that exclusive secular constitution-
alism is the consequence of the commitment to religion (Islam). An-Na’im suggests
that religion necessitates a secular state. In the context of the modern nation-state,
a religious believer is able to exercise his or her conscience only in a secular, neu-
tral state, in which no religious doctrines are distinctly approved or disapproved,
because of their classification as religious. Although religion should be separated
from the state, this does not mean that it should be separated from politics. An-
Na’im makes a distinction between state and politics; while the term “state” covers
a collection of institutions and processes in a relatively stable connotation, which
implement its policies, the term “politics” assumes a more dynamic processes of
policy making. The coercive power inherent in the state makes it necessary to
keep the state impartial. Viewed in this way, religion should operate in private,
but at the same time it can be in constant contact with politics, provided it is trans-
lated into ‘civic reason’ and is consistent with the principles of constitutionalism.
For An-Na’im, citizens have the right to endorse their religious beliefs in the proc-
ess of policy making, provided that they do so through civic reason, that is reason-
ing that most citizens will reasonably accept, and not through personal beliefs.¹⁹

An-Na’im’s views on the secularity of constitutionalism are based not only on
the necessity of the appeal to secular reasoning (civic reason), but also on a reli-
gious justification he believes to be a legitimate interpretation of religion
(Islam).²⁰ He shares this view with scholars and theologians who endorse the sep-
aration of state and religion, through religious justification.²¹ He takes a similar
path to ‘Alī ‘Abd al-Rāziq, who, in 1925, initially defended the Islamic justifiability
of the secular state, when he stated that Islam is ‘divine message, not government,
religion not state’ (risāla lā ḥukm, dīn lā dawla).²² For An-Na’im, the importation of

19 Abdullahi Ahmed An-Na’im, Islam and the Secular State: Negotiating the Future of Shari’a, 1–8.
“Civic Reason” is An-Na’im’s term for his favored conception of public reason.
20 As he points out, “I am arguing for a secular state, constitutionalism, human rights, and citizen-
ship from an Islamic perspective because I believe that this approach is indispensable for protect-
ing the freedom of each and every person to affirm, challenge, or transform his or her cultural or
religious identity.” Abdullahi Ahmed An-Na’im, Islam and the Secular State: Negotiating the Future
of Shari’a, 24.
21 For another Islamic defence of secular constitutionalism, albeit from a different paradigm
from that of An-Na’im, see Muḥammad Shaḥrūr, Al-Dīn wa al-Sulṭa: Qirā’a Mu‘āṣira li al-Ḥākimiyya
(Beirut: Dār al-Sāqī, 2014) (arguing that liberal constitutional democracy, in which religious tradi-
tions have no formal role in public law, is the only political system that is consistent with Islam).
22 ‘Alī ‘Abd al-Rāziq, al-Islām wa Uṣūl al-Ḥukm (Cairo and Beirut: Dār al-Kitāb al-Miṣrī and Dār al-
Kitāb al-Lubnānī, 2012). In modern Islamic history, ‘Abd al-Rāziq’s view was revolutionary, as he
denounced the religious nature of khilāfa (the Islamic form of government). On his political theol-
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the neutral concept of constitutionalism is made through the reworking of alterna-
tive interpretations of Islam. Islamic concepts such as shūrā (consultation) and
bay‘a (political allegiance), and Islamic doctrines on the rights of women and re-
ligious freedom, should be interpreted in the light of the current context, constitu-
tional principles, and human rights.²³

The neutrality of the state and the integrity of religion (Islam) require submis-
sion to the fundamental differences between state law and Islamic law, in terms of
nature, function and operation; Islamic law is a religious normative system,
whereas state law is naturally a secular system.

These exclusivist concepts of secularism suggest the incompatibility of consti-
tutionalism and Islamic law, resulting in the impossibility of the state enforcement
of Islamic law. For an-Na’im, as for other exclusivists, enforcing Islamic law
through the state mechanism is ‘not only undermining the integrity and religious
sanctity of this normative system, but… also obstructing its legitimate and appro-
priate role in public life.’²⁴ However, and consistently with what was noted above
about the role of religion in politics, An-Na’im acknowledges the conditional pos-
sibility (or compatibility) of making Islamic law part of the public law. As he re-
marks, ‘the normative value that is believed to exist in an Islamic Law principle
can be enacted into state law, provided this is done as a matter of secular state
law, through civic reason, and subject to constitutional safeguards.’²⁵ Even if
some part of Islamic law is borrowed by state courts in deciding cases, this should
be understood as ‘a matter of secular state law, subject to state law rationale, and
not by virtue of the authority of Islamic Law as such.’²⁶

A concept of secular constitutionalism that endorses the total exclusion of re-
ligion in the public realm, as espoused by An-Na’im and others, fails to consider its
own limitations, as a specific comprehensive doctrine which advances its particu-
lar conception of the good life, similarly to other comprehensive doctrines, includ-
ing religions. As Lorenzo Zucca points out, by promoting the supremacy of ideolog-
ical secularism over religion, and at the same time ignoring social, cultural, and

ogy and its influence in the Muslim world, see Luay Radhan, Muslims Against the Islamic State:
Arab Critics and Supporters of Ali Abdarraziq′s Islamic Laicism (Frankfurt am Main: Peter Lang,
2014).
23 Abdullahi Ahmed An-Na’im, Islam and the Secular State: Negotiating the Future of Shari’a, 106–
110.
24 Abdullahi Ahmed An-Na’im, “The Compatibility Dialectic: Mediating the Legitimate Coexistence
of Islamic Law and State Law,” The Modern Law Review 73:1 (2010): 17.
25 Abdullahi Ahmed An-Na’im, “The Compatibility Dialectic:” 19.
26 Abdullahi Ahmed An-Na’im, “The Compatibility Dialectic:” 25.
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religious diversity, this proposal would amount to secular authoritarianism.²⁷ In an
ideal secularistic society, this might be accepted, as all people would invariably
agree. However, in a polity with value pluralism, most notably with a religious-
minded majority, as is the reality in many contemporary constitutional countries,
it would be susceptible to lacking actual public justification, as it denies the moral
agency of religious people. While the beliefs, viewpoints and interests of non-reli-
gious people would be accounted for in an unimpeded fashion, those of religious
people would be dismissed as irrelevant, unless they were translated into secular
reason.

From a religious point of view, An-Na’im’s religious arguments do not take Is-
lamic tradition seriously. The principled exclusion of religious reasoning from the
public sphere suggested by An-Na’im puts a considerable emphasis on individual
conscience, and its requirement in the enforcement of religious law. Such an argu-
ment fails to consider the legitimacy and binding qualities of positive law, both in
the Islamic legal tradition and in Western legal theory, despite its lack of support
from the conscience and belief of an individual.²⁸ The exclusion is also insensitive
to social and cultural differences, and to diverse national contexts. The public role
of religion, in the context of Western secular states, cannot be applied automatical-
ly in countries where religion and religious law are so embedded in societies.²⁹
Such a principled exclusion, in the context of a religiously embedded society,
would deprive the majority of their rights to religious freedom and self-determina-
tion, in a way which was still consistent with constitutional principles.

The Islamic justification-based criticism of exclusive secularism does not mean
that Muslims must religiously oppose, and cannot positively live within, a constitu-
tional system built on this ideology. Simply put, it is Islamically justified for Mus-

27 Lorenzo Zucca, A Secular Europe: Law and Religion in the European Constitutional Landscape
(Oxford: Oxford University Press, 2012), 37–38. See also Li-Ann Thio, “Religion in the Public Sphere
of Singapore: Wall of Division or Public Square?,” in Religious Diversity and Civil Society: A Com-
parative Analysis, ed. by Bryan S. Turner (Oxford: Bardwell Press, 2008): 91 (arguing that “To ex-
clude religious voices from discussing the common weal represents nothing more than an attempt
to privilege secular humanism”).
28 Mohammad H. Fadel, “Islamic Politics and Secular Politics: Can They Co-Exist?”, Journal of Law
and Religion 25:1 (2009): 187–204; Khaled Abou El Fadl, “Violence, Personal Commitment, and De-
mocracy,” in Islam and English Law: Rights, Responsibilities and the Place of Shari‘a, ed. by Robin
Griffith-Jones (Cambridge: Cambridge University Press, 2013): 258.
29 Abou El Fadl, “Violence, Personal Commitment, and Democracy:” 268–269. Abou El Fadl criticiz-
es An-Na’im’s religious approach as a “highly essentialised and superficial narrative of the Islamic
tradition and sharia.” The exclusivists’ religious argument is seen as self-defeating and disingenu-
ous because it “use[s] the Islamic tradition to justify a universal humanistic ethos, only to turn
around and exclude the Islamic tradition itself from the public sphere.”
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lims to live within such a secular system. Contemporary Muslim scholarship has
dealt with this issue, in what is called fiqh al-aqalliyyāt al-muslima (the jurispru-
dence of Muslim minorities).³⁰ Conservative scholars would suggest that a legiti-
mate government is one which is governed by Islamic law and, therefore, Muslims
living in non-Islamic democratic countries can reside in and abide by non-Islamic/
secular legal arrangements, not because of the inherent goodness of such arrange-
ments, but for pragmatic reasons, in order to maintain their temporary modus vi-
vendi.³¹ Although justifiable by the terms of Islamic legal tradition, this approach is
not aimed at providing arguments for endorsing the secular model of constitution-
alism in its own right; it is merely a justification for the positive involvement of
Muslims as citizens under what they may view as a non-ideal political system.

Progressive Muslim jurists, on the other hand, argue that Muslim minorities
can legitimately support and participate in non-Islamic/secular, but constitutional,
states. In doing so, they attempt to reinterpret Islamic intellectual tradition and
employ some key Islamic jurisprudential theories, all of which are entertained
to provide Islamic justification of the full engagement of Muslims in the social
and political life of secular countries.³² Mohammad Fadel, for instance, proposes
the Islamic justification of liberal secularism by reliance on the idea of public rea-
son.³³ Fadel observes a reasonable Islamic concept of justice, by which constitu-

30 The issue of Muslim minorities has been the subject of extensive Islamic legal scholarship since
the medieval period. See Khaled Abou El Fadl, “Islamic Law and Muslim Minorities: the Juristic
Discourse On Muslim Minorities From the Second/Eighth To the Eleventh/Seventeenth Centuries,”
Islamic Law and Society 1:2 (1994): 141–187. Through the writings of contemporary jurists, the legal
discourse of Muslim minorities has become a new subject in Islamic jurisprudence (fiqh). See Yūsuf
al-Qarāḍāwī, Fī Fiqh al-Aqalliyyāt al-Muslima (Cairo: Dār al-Shurūq, 2001); Taha Jabir Alalwani, To-
wards a Fiqh for Minorities: Some Basic Reflections, trans. by Ashur A. Shamis (London and Wash-
ington: The International Institute of Islamic Thought, 2003); ‘Abd Allāh bin al-Maḥfūẓ bin Bayyah,
Ṣinā‘at al-Fatwā wa Fiqh al-Aqalliyyāt (Jedah: Dār al-Minhāj, 2007).
31 Khaled Abou El Fadl, “Muslim Minorities and Self-Restraint in Liberal Democracies,” Loyola of
Los Angeles Law Review 29 (1995): 1532–1536; Andrew F. March, “Theocrats Living under Secular
Law: An External Engagement with Islamic Legal Theory,” Journal of Political Philosophy 19:1
(2011): 29–31.
32 Said Fares Hassan, Fiqh al-Aqalliyyāt: History, Development, and Progress (New York: Palgrave
Macmillan, 2013), 140–151; Andrew F. March, “Are Secularism and Neutrality Attractive to Religious
Minorities? Islamic Discussions of Western Secularism in the ‘Jurisprudence of Muslim Minorities’
(Fiqh Al-Aqalliyyat) Discourse,” in Constitutional Secularism in an Age of Religious Revival, ed. by
Susanna Mancini and Michel Rosenfeld (Oxford: Oxford University Press, 2014): 283–307.
33 Mohammad H. Fadel, “The True, the Good and the Reasonable: The Theological and Ethical
Roots of Public Reason in Islamic Law,” Canadian Journal of Law and Jurisprudence 21 (2008): 5–
70; Mohammad H. Fadel, “Public Reasons as a Strategy for Principled Reconciliation: The Case
of Islamic Law and International Human Rights Law,” Chicago Journal of International Law 8
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tional essentials and basic justice are deemed as having a sound basis in the Islam-
ic tradition. Within the idea of political liberalism, Islamic commitments can live
in harmony with non-Islamic and secular doctrines, achieving overlapping consen-
sus. In his remarks, Fadel suggests that, instead of the strict separation of state and
religion, it is more plausible to uphold ‘a paradigm of principled reconciliation in
which legal values and religious values are in a state of continual dialogue, with
the potential that each may inform and shape the other.’³⁴

Fadel makes systematic efforts to reinterpret Islamic fundamental creeds or
theology (kalām), ethics, and rules of law (fiqh), so as to conform with the idea
of public reason. Islamic theology and ethics, knit together with rational inquiry
and deliberation, may acknowledge other non-Islamic theories of what is good
as being reasonable, and which deserve equal respect, so long as this advances
the welfare of human beings. This support for public reason is also justifiable
from within the Islamic legal theory of the universal goals of sharia (maqāṣid al-
sharī‘a al-kulliyya). According to Muslim jurists, the theory is similarly accessible
by non-Islamic traditions and philosophy alike.

Fadel further argues that the rules of Islamic law, as they have been articulat-
ed in history, are subordinated to theology and ethics, and this results in the legiti-
macy of non-revelatory, public reason arguments in Islamic law. In addition, based
on the doctrine of sharia-oriented public policy (siyāsa shar‘iyya) – by which the
government is authorized to take up discretionary policies, provided they do not
contradict the revelations – it is religiously justifiable that a secular, non-revelato-
ry rule could be legitimately implemented and still be considered Islamic, provided
it does not contravene any clear injunctions of the revelation. Moreover, in Fadel’s
view, contrary to theological commitments, political commitments, as articulated
in Islamic law, are negotiable, so that ‘departures from perfectionist commitments
in Islamic law should always be justified on political grounds wherever possible,
instead of on controversial moral ones.’³⁵

While justifications by Fadel and similar thinkers may provide Islamic bases
for exclusive secularism and religious foundations for Muslims living in the

(2007): 1–20. On Islamic justifiability of public reason, see also Raja Bahlul, “Toward an Islamic Con-
ception of Democracy: Islam and the Notion of Public Reason,” Critique: Critical Middle Eastern
Studies 12:1 (2003): 43–60; Andrew F. March, Islam and Liberal Citizenship: The Search for an Over-
lapping Consensus (New York: Oxford University Press, 2009).
34 Mohammad H. Fadel, “Seeking an Islamic Reflective Equilibrium: A Response to Abdullahi A.
An-Na’im’s Complementary, Not Competing, Claims of Law and Religion: An Islamic Perspective,”
Pepperdine Law Review 39 (2011): 260.
35 Mohammad H. Fadel, “The True, the Good and the Reasonable: The Theological and Ethical
Roots of Public Reason in Islamic Law:” 69.
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non-Muslim world, they would be unlikely to be acceptable and workable in Mus-
lim-majority democracies. Below, this chapter will consider alternative models of
justification that do not suffer from the unfairness and limitation related to exclu-
sive secularism; but firstly, radically non-secular approaches to constitutionalism
and its justifiability will be examined.

Strong Religious Constitutionalism

Secular constitutionalism is in direct opposition to what is called religious consti-
tutionalism. The latter presupposes the import or primacy of religion in structur-
ing the state. It builds a political system on the foundation of, or by reliance on,
faith. Such constitutionalism presumes the compatibility of religious values and
doctrines with a constitutional system. To use Samuel Moyn’s approach, when dis-
cussing the religious origins of constitutional dignity, religious constitutionalism
can be regarded as ‘a new form of constitutionalism, navigating between the vehe-
ment rejection of the secular liberal state, long associated with the French Revolu-
tion, and the widespread demand for an integrally religious social order.’³⁶ In con-
trast to secularism, this religious governance is based on the inseparability of
politics from religion, in terms of aims, institutions, or law and public policy, or
a combination of these.

Contemporary discourses on religious constitutionalism have been concerned
primarily with its extreme, or strong, model. This model holds that religion is an
all-embracing theocratic system, submitting all levels of governance to a religious
ideology. This fundamentalist view claims that religion is complete, and hence pro-
vides guidance on all political matters. This is the opposite of exclusive secularism.
In such constitutionalism, religion has determinate authority in setting the boun-
daries of state actions, and citizens’ duties and rights. Its political justification
comes from within religious tradition; so state policies must be justifiable by the
terms of the religion.

Ran Hirschl observes that religious constitutionalism, or what he calls ‘consti-
tutional theocracy’, has at least four core elements:

(1) adherence to some or all core elements of modern constitutionalism, including the formal
distinction between political authority and religious authority and the existence of some form
of active judicial review; (2) the presence of a single religion or religious denomination that is
formally endorsed by the state, akin to a “state religion”; (3) the constitutional enshrining of

36 Samuel Moyn, “The Secret History of Constitutional Dignity,” Yale Human Rights & Development
Law Journal 17 (2014): 41.
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the religion and its texts, directives, and interpretations as a, or the main, source of legislation
and judicial interpretation of laws— essentially, laws may not infringe on injunctions of the
state-endorsed religion; and (4) a nexus of religious bodies and tribunals that often not only
carry tremendous symbolic weight, but are also granted official jurisdictional status, on ei-
ther a regional or a substantive basis, and operate in lieu of, or in uneasy tandem with, a
civil court system.³⁷

This extreme form of religious constitutionalism is well represented by so-called
‘Islamic constitutionalism’, which has been formulated as a challenge to the con-
stitutional secularization embedded in dominant liberal constitutionalism. Regard-
less of its varied practices, this model of constitutionalism is generally perceived as
requiring the constitution to establish Islam as the state religion and Islamic sharia
as the source of the legal system.³⁸

The dominant narrative of Islamic constitutionalism tends to approach sharia
in a formalist, puritan, and neo-revivalist way. It considers sharia as a comprehen-
sive and complete legal system, divinely ordained and hence requiring formal rec-
ognition and enforcement by the state.³⁹ This approach prefers to rely not on the
objectives of sharia, but the authority of a literal, textual interpretation of sharia.
As a consequence of this formalist approach, Islamic constitutionalism articulates
Islamic law in a way which is, in some respects, inconsistent with the ideals of con-
stitutionalism, such as by discriminating against women and non-Muslims, contra-
ry to the principles of equality and non-discrimination.

For Islamic constitutionalists, the modern concept of constitution and consti-
tutionalism, albeit alien to classical Islam, is palatable from the Islamic point of
view. Muslim scholars find in the tradition resources to justify the Islamic compat-
ibility of constitutionalism and Islam. Many of them, however, have demonstrated

37 Ran Hirschl, Constitutional Theocracy (Cambridge, MA and London: Harvard University Press,
2010), 3.
38 Nathan J. Brown, Constitutions in a Nonconstitutional World: Arab Basic Laws and the Pros-
pects for Accountable Government (Albany: State University of New York Press, 2002), 162–167;
Saïd Amir Arjomand, “Islamic Constitutionalism,” Annual Review of Law and Social Science 3
(2007): 115–140. In strong religious constitutionalism where the state strictly adheres to non-Islamic
religions, Islamic law will most probably be excluded from the public sphere, similar to the ap-
proach within exclusive secularism.
39 For characteristics of neo-revivalist, puritan, or formalist Islam, see Fazlur Rahman, “Islam:
Challenges and Opportunities,” in Islam: Past Influence and Present Challenge, ed. by Alford T.
Welch and Pierre Cachia (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1979): 315–330; Abdullah
Saeed, Islamic Thought: An Introduction (London and New York: Routledge, 2006), 124–125; Khaled
Abou El Fadl, The Great Theft: Wrestling Islam from the Extremists (New York: HarperCollins Pub-
lishers, 2005), 18–19; Nadirsyah Hosen, Shari’a and Constitutional Reform in Indonesia (Singapore:
ISEAS, 2007), 36–38.
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that the Islamic concept of a constitution (al-dustūr al-islāmī) has salient features
and characteristics that strictly distinguish it from its Western origins. In his pro-
posal for an Islamic constitution, Abul A’la Maududi suggested that the constitution
should have its basis in the Islamic religion (al-sharī‘a al-islāmiyya). Consistent
with the outline of Islamic law, the Qur’an and Sunna constitute the main source
of Islamic constitutional law. These divine sources articulate the distinctive feature
of sovereignty (ḥākimiyya) in Islam. Other constitutional principles include popu-
lar vice-regency (khilāfa), which mandates that the function of an Islamic constitu-
tional state is to execute God’s will and commandments, and engage in mutual con-
sultation (shūrā), which resonates with democratic ideals. For Maududi, the
constitution should enshrine the state’s primary aim as being to establish what
God considers to be virtue, and to eradicate vice. Such a constitution should
also entrench the supremacy of sharia and protect human rights, within the con-
straints of sharia.⁴⁰

The Islamic principles point to the most significant element of Islamic consti-
tutionalism, namely the submission to the constraints of sharia. The Islamic tradi-
tion provides us with the Islamic claim to the supremacy of sharia. As the source of
political legitimacy, Islamic law is placed at the heart of any concept of government
in Islam. As Ann Lambton has pointed out, Islamic law ‘preceded the state, which
exists for the sole purpose of maintaining and enforcing the law’.⁴¹ Muslim classi-
cal scholars conceive Islamic government as the vice-regency of the prophethood,
not only in managing worldly affairs, but also most importantly in safeguarding
the religion.⁴² Practically, this means that a legitimate government in Islam is
one which is subject to sharia. Its main duty is, among other things, to protect
the principles of religious teachings against corruption, and to implement Islamic
law with respect to the rights of God (particularly those pertaining to criminal law)
and the rights of humans.⁴³

40 Sayyid Abul A’la Maududi, The Islamic Law and Constitution, trans. by Khurshid Ahmad (La-
hore: Islamic Publications, 1990), 255–271.
41 Ann K.S. Lambton, State and Government in Medieval Islam: An Introduction to the Study of Is-
lamic Political Theory: the Jurists (London and New York: Routledge Curzon, 2006), xv.
42 Abū al-Ḥasan ‘Alī ibn Muḥammad ibn Habīb al-Māwardī, Kitāb al-Aḥkām al-Sulṭāniyya wa al-
Wilāyāt al-Dīniyya, ed. by Aḥmad Mubārak al-Baghdādī (Kuwait: Maktabah Dār Ibn Qutayba, 1989),
3; ‘Abd al-Raḥmān ibn Muḥammad Ibn Khaldūn,Muqaddimah Ibn Khaldūn, vol. 1, ed. by ‘Abd Allāh
Muḥammad al-Darwīsh (Damascus: Dār Ya‘rib, 2004), 365.
43 Abū al-Ḥasan ‘Alī ibn Muḥammad ibn Habīb al-Māwardī, Kitāb al-Aḥkām al-Sulṭāniyya wa al-
Wilāyāt al-Dīniyya, 22–23. Cf. Mohammad Hashim Kamali, Shari’ah Law: An Introduction (n. 1) 7
(arguing that it is in the writings of Ibn Taymiyya [d. 1328] that the necessity of sharia for an Is-
lamic state first appeared).
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Many modern Muslim jurists agree that rather than maintaining the forms of
the political system which were applied in classical Muslim history, what is re-
quired in religious terms is a government in accord with Islamic sharia. It is the
state’s reliance on sharia that distinguishes Islamic from non-Islamic govern-
ment.⁴⁴ This is, as Maududi has argued, a consequence of the sovereignty of
God, and through this adherence the government, ‘will be entitled to obdience
[sic], in its capacity as a political agency set to enforce the laws of God, and only
in so far as it acts in that capacity. If it disregards the law revealed by God, its com-
mands will not be binding on the believers.’⁴⁵ The submission to the law of God is
evidence of the denial of absolutism and totalitarianism. It is meant as a limitation
on state power, a concept which has similarities to, and which preceded, the liberal
concept of rule of law.⁴⁶

The practical consequence of this view is that Islamic constitutionalism is at-
tributable to the constitutional entrenchment of the ‘Islamic supremacy clauses’ or
‘Sharia Guarantee Clauses’.⁴⁷ Sharia, and Islamic doctrines generally, are perceived
as the bench mark against which all public and private issues are examined. Reli-
gious freedom, the right to life, freedom of expression, and other constitutional
rights, will be protected as long as they are not inconsistent with sharia.

44 Muhammad Asad, The Principles of State and Government in Islam (Kuala Lumpur: Islamic
Book Trust, 2007), 34–35; Yūsuf al-Qarāḍāwī, al-Dīn wa al-Siyāsah: Ta’ṣīl wa Radd Shubuhāt (Dublin:
al-Majlis al-Ūrūba li al-Iftā’ wa al-Buḥūth, 2007), 134; Muḥammad Salīm al-‘Awwā, Fī al-Niẓām al-
Siyāsī li al-Dawla al-Islāmiyya, 2nd edition (Cairo: Dār al-Shurūq, 2006), 121–126; Muḥammad Ḍiyā’
al-Dīn al-Rays, Al-Naẓariyyāt al-Siyāsiyya al-Islāmiyya (Cairo: Dār al-Turāth, 1979), 384–385; Rāshid
al-Ghanūshī, Al-Dīmuqrāṭiyya wa Ḥuqūq al-Insān fī al-Islām (Aljazeera Center for Studies and Arab
Scientific Publishers, 2012), 15–22.
45 Sayyid Abul A’la Maududi, The Islamic Law and Constitution, 138. For similar statements, see
Yūsuf al-Qarāḍāwī, Min Fiqh al-Dawla fī al-Islām (Cairo: Dār al-Shurūq, 2001), 33; Muhammad
Asad, The Principles of State and Government in Islam, 35–36 (adding that such obedience presup-
poses the principle of popular consent as the basis of an Islamic government).
46 Ḥasan Turābī, “Principles of Governance, Freedom, and Responsibility in Islam,” The American
Journal of Islamic Social Sciences 4:1 (1987): 3. The claim that in Muslim polities sharia played a role
similar to the rule-of-law principle is historically misleading, as the traditional view would imply
only the supremacy of legal rules or rule by laws, not the rule of law. See Khaled Abou El Fadl, “The
Centrality of Sharī‘ah to Government and Constitutionalism in Islam,” in Constitutionalism in Is-
lamic Countries: Between Upheaval and Continuity, ed. by Rainer Grote and Tilmann J. Röder
(New York: New York University Press, 2012): 38–39.
47 Clark B. Lombardi, “Designing Islamic Constitutions: Past Trends and Options for a Democratic
Future,” International Journal of Constitutional Law 11:3 (2013): 615–645; Dawood I. Ahmed and
Tom Ginsburg, “Constitutional Islamization and Human Rights: The Surprising Origin and Spread
of Islamic Supremacy in Constitutions,” Virginia Journal of International Law 54 (2013): 615–696.

Chapter III The Many Faces of Islamic Constitutionalism 117



The strong establishment of sharia makes Islamic constitutionalism a qualified
constitutionalism. It is one which vests all authority in sharia, as supreme and un-
rivalled. However, the problem with this sharia supremacy, as one might have an-
ticipated, is the determination of which interpretation of sharia should be regard-
ed as legitimate, adopted as legally binding, and prevail, when there is a conflict of
interpretation. With its ultimate, unrivalled authority and, at the same time, inde-
terminate nature, the reference to sharia might create what Khaled Abou El Fadl
calls a ‘double-edged conceptual framework’.⁴⁸ This means that sharia can be
brought out to support constitutional values and principles, and set limitations
on government, but it may also be coercively employed to restrict the constitution-
al rights and the freedom of individuals, in an unjustified fashion, contrary to the
very objectives of sharia. As Islamic constitutionalism (in its strong version) relies
heavily on a formalist, puritan interpretation of sharia, the latter possibility would
seem likely to prevail.

In addition, this popular conception of Islamic constitutionalism might sacri-
fice the requirement of egalitarianism, to the effect that deviation from the ideals
of constitutionalism, so long as it is sanctioned by sharia, would be palatable. This
is evident regarding the articulation of the constitutional rights of women and
non-Muslims. Unless there is a principled approach to harmonize the demands
of sharia and the ideals of constitutionalism, the reference to sharia could provide
the state with the coercive power to curtail constitutional principles, in the name
of religion.

This last point leads to a further objection to this strong, extreme religious
constitutionalism, namely that this model suffers from its lack of concern with
the coerciveness of political power, and the way it can be publicly justified. An Is-
lamic state, with its sovereign power to promote Islam and interpret sharia, poses
the danger of claiming and monopolizing the divinity of its policies. This would re-
sult in authoritarianism and unjustified coercion of citizens. Accordingly, a strong
commitment to the formalist interpretation of Islam, in the context of today’s value
pluralism, would be in conflict with the values of constitutionalism.

Inclusive Secular Constitutionalism

The preceding discussion demonstrates some problems with the extreme models
of both secular and religious constitutionalism. In the former, religion (and thus
Islamic law) is unfairly excluded from the public sphere, in favor of ideological sec-

48 Abou El Fadl, “The Centrality of Sharī‘ah to Government and Constitutionalism in Islam:” 55.
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ularism; and in the latter, Islamic law is granted a supreme authority which would
possibly result in the unjustifiable limitation of constitutional principles. To resolve
these problems, arguably a moderate approach to the relationship between consti-
tutionalism and religion is needed. A moderate version of religious constitutional-
ism is examined in the next section, and in the following there is a discussion of
how secular constitutionalism, inclusive of religion, is possible.

Secularism, rooted in European history, is an essentially contested concept. As
Charles Taylor points out, ‘[i]t is not entirely clear what is meant by secularism.
There are indeed quite different formulae that go under the name.’⁴⁹ Secularism
as the separation of state and religion is imbued with controversies, ranging
from the necessity of the wall of separation to cooperation. As well as the exclusive
model, discussed in the previous section, secularism may take a moderate, or in-
clusive, form.⁵⁰ This moderate version accepts, in a limited fashion, both state in-
terference in religious affairs and political engagement by religions. Despite its in-
sistence on the principle of separation of religion and politics, inclusive secular
constitutionalism can tolerate and accommodate the public role of religion.

Although secular constitutionalism requires the separation of state and reli-
gion, it does not necessitate the separation by which religion, per se, should be ex-
cluded from state affairs. As the concept of separation itself is ambiguous, it is pos-
sible to have ‘many meanings of separation’.⁵¹ The term separation often conveys
the meanings of strict separation, institutional separation, and pluralist-neutral
separation, all of which assume the separation of state and religion and the rele-
gation of religion to the private sphere, but it may also mean equal treatment and

49 Charles Taylor, “Modes of Secularism,” in Secularism and Its Critics, ed. by Rajeev Bhargava
(New Delhi: Oxford University Press, 2009): 31. On the varied meanings of secularism, see Charles
Taylor, A Secular Age (Cambridge, MA and London, UK: The Belknap Press of Harvard University
Press, 2007), 2–3 (differentiating between three modes of secularity: “the absence of reference to
God in the public sphere”, “the decline of religious beliefs and practices”, and “the condition in
which religion is a mere alternative”); Veit Bader, “Constitutionalizing Secularism, Alternative Sec-
ularisms or Liberal-Democratic Constitutionalism – A Critical Reading of Some Turkish, ECtHR and
Indian Supreme Court Cases on Secularism,” Utrecht Law Review 6 (2010): 8–35 (proposing twelve
meanings or varieties of secularism, including “autonomy of the state from religions”, “autonomy
of religions from the state”, “protection of minorities”, and “strict separation”).
50 See further Wilfred M. McClay, “Two Concepts of Secularism,” Journal of Policy History 13:1
(2001): 47–72 (positive and negative secularism); Ahmet T. Kuru, Secularism and State Policies to-
ward Religion: The United States, France, and Turkey (New York: Cambridge University Press,
2009) (assertive and passive secularism); Lorenzo Zucca, A Secular Europe: Law and Religion in
the European Constitutional Landscape, 23–44 (aggressive and inclusive secularism); Rex Ahdar,
“Is Secularism Neutral?” (benevolent and hostile secularism).
51 Douglas Laycock, “The Many Meanings of Separation”, The University of Chicago Law Review,
70:4 (2003): 1687–1689.
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cooperation between state and religion. This last meaning of separation would be
inclusive of religion. Such a form of secular constitutionalism adopts separation as
‘division and cooperation’, with a ‘formal incorporation of a church as a public
body’ in which ‘partial cooperation and mutual coordination’ between state and
church are constitutionally established.⁵²

This model of constitutionalism is still secular in nature, because it continues
to uphold the values of secularism. As Rajeev Bhargava has argued, those values
include ‘non-theocracy’, ‘the principle of the non-establishment of religion’, ‘toler-
ation’, ‘religious liberty’, and ‘equality of active citizenship’.⁵³ Furthermore, as the
model disestablishes religion(s) it maintains the ideas of state sovereignty and the
supremacy of civil law. This means that a secular state, even with inclusive secular-
ism, has meta-jurisdictional sovereignty, that is the authority to determine its own
areas of competences and those of other institutions, and to adjudicate any conflict
of jurisdiction between the religious and the secular, between the private and the
public. The civil law would accordingly have supremacy in determining the boun-
daries of jurisdiction.⁵⁴

Can the moderate version of secular constitutionalism, which allows the pub-
lic engagement of religion in a secular state, be supported from the viewpoint of
religion itself, particularly from that of the Islamic tradition? By observing contem-
porary scholarly trends in the Islamic tradition, the answer can be seen to be af-
firmative. The Islamic justification for this model will necessitate a perspective of
Islam which differs from that supporting the strong version of religious constitu-
tionalism. Such a perspective will reinterpret Islamic tradition in a way which is
comparable with, and hence justiciable within, the non-formalist, (neo)modernist
approach to state–religion relations.⁵⁵ This approaches the religious doctrines of
sharia in ‘moderate’ and progressive ways, that is, utilizing a mode of interpreta-

52 Winfried Brugger, “On the Relationship between Structural Norms and Constitutional Rights in
Church-State-Relations,” in Religion in the Public Sphere: A Comparative Analysis of German, Israeli,
American and International Law, ed. by Winfried Brugger and Michael Karayanni (Berlin and Hei-
delberg: Springer Berlin Heidelberg, 2007): 38–39 (discussing the model of separation adopted in
German constitutionalism).
53 Rajeev Bhargava, “Multiple Secularisms and Multiple Secular States,” in Contesting Secularism:
Comparative Perspectives, ed. by Anders Berg-Sørensen (Farnham: Ashgate, 2013): 25.
54 Jean L. Cohen, “On Liberalism’s Religion,” Critical Review of International Social and Political
Philosophy 23:1 (2020): 47–67; Cécile Laborde, Liberalism’s Religion (Cambridge: Harvard University
Press, 2017), 161–166.
55 On the use of Islamic modernism and the difference between Islamic classical modernism and
neo-modernism (‘contemporary modernism’), see Fazlur Rahman, “Islam: Challenges and Oppor-
tunities”; Fazlur Rahman, Islam and Modernity: Transformation of an Intellectual Tradition (Chica-
go: The University of Chicago Press, 1982).
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tion which goes beyond the formalist approach, in favor of the substantive and
purposive contents of Islamic teachings.⁵⁶

The moderate Islamic perspective may lay the basis of Islamic justification for
secular constitutionalism, which is friendly to the concept of religious engagement
in the public sphere. Such a perspective assumes a liberal reinterpretation of sha-
ria, and a reconstruction of Islamic jurisprudence (fiqh). In the following para-
graphs, the religious views of Tariq Ramadan and Khaled Abou El Fadl, which ar-
guably represent this approach, are discussed.⁵⁷

Ramadan believes that the separation of religion and state has its roots in the
distinction between divine and human authority, exemplified in the difference be-
tween the two realms of rituals (‘ibādāt) and social affairs (mu‘āmalāt). He also af-
firms that the meaning of secularism has shifted to an idea inclusive of the role of
religion in the public sphere.⁵⁸ He further argues that ‘[t]he idea of an “Islamic
state” in which the religious sphere would impose its authority upon that of the
state, or control it, is not only dangerous; it is contrary to Islam.’⁵⁹

Ramadan’s idea of the public role of Islam is based on his critical engagement
with classical Islamic methodology. Believing in the authority of sharia, Ramadan
views this concept not as a collection of rules, but as ‘the way to faithfulness’,
which expresses the universal principles of Islam and the everlasting framework
which puts these fundamental principles into reality. The comprehensiveness of
sharia makes it possible to accept as legitimate everything good, from all sources
and places. In the light of Islamic principles and jurisprudential methods, particu-
larly maṣlaḥa (common good) and ijtihād (legal interpretation/construction), polit-

56 For this interpretive approach, see Khaled Abou El Fadl, The Great Theft: Wrestling Islam from
the Extremists, 16–18; Abdullah Saeed, Islamic Thought: An Introduction, 124–126; Nadirsyah Hosen,
Shari’a and Constitutional Reform in Indonesia, 36, 38–40. According to Hosen, the “substantive sha-
ria” involves three modes of Charles Kurzman’s “liberal Islam”, namely the liberal sharia, the si-
lent sharia, and the interpreted sharia. On Kurzman’s account, see Charles Kurzman, “Introduc-
tion: Liberal Islam and Its Islamic Context,” in Liberal Islam: A Source Book, ed. by Charles
Kurzman (New York and Oxford: Oxford University Press, 1998): 3–26.
57 On other similar views, see Mohammed Abed al-Jabri, Democracy, Human Rights and Law in
Islamic Thought (New York: I.B.Tauris Publishers and Centre for Arab Unity Studies, 2009), partic-
ularly Part I; Abdolkarim Soroush, Reason, Freedom, and Democracy in Islam: Essential Writings of
Abdolkarim Soroush, ed. by Mahmoud Sadri and Ahmad Sadri (Oxford: Oxford University Press,
2000): 122–130. Naser Ghobazadeh calls the tendency, particularly in the case of Iranian Islamic
reformism, to avoid strong religious engagement in the political domain, “religious secularity”.
Naser Ghobadzadeh, Religious Secularity: A Theological Challenge to the Islamic State (Oxford: Ox-
ford University Press, 2015).
58 Tariq Ramadan, Islam and the Arab Awakening (Oxford: Oxford University Press, 2012), 80–82.
59 Tariq Ramadan, Islam and the Arab Awakening, 111.
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ical, social, and legal institutions, even in a secular state, could be ‘Islamically
based’, in addition to those which are ‘completely appropriated’.⁶⁰

Ramadan further argues that a Muslim becoming a loyal citizen of a secular
country is a matter which is completely justifiable in Islam because of defensive
and exemption considerations (rukhṣa), such as those found in the discourse of ju-
risprudence of Muslim minorities (fiqh al-aqalliyyāt al-muslima). As he puts it,

Islamic law and jurisprudence command Muslim individuals to submit to the body of positive
law enforced in their country of residence, in the name of the tacit moral agreement that al-
ready supports their very presence. Put in yet another way, to apply the Sharia for Muslim
citizens or residents in the West means explicitly to respect the legal and constitutional
framework of the country of which they are citizens.⁶¹

Although they become loyal citizens and are thus bound by state laws, Muslims
still have a moral responsibility to realize the social mission of Islam for the ach-
ievement of the common good, and the wellbeing of human beings (maṣāliḥ).⁶²
They have a religious duty ‘to struggle to promote justice and try to reform and
improve the situation’,⁶³ This duty, according to Ramadan, should be carried out
‘within the framework of the legislation in force.’⁶⁴

For Ramadan, the role of Islam and sharia in the public domain is to provide
ethical orientation for the attainment of religious objectives. This requires a dis-
tinction between the authorities of the religion and of the state. Such a distinction
would imply that the public role of Islam should be to abide by values and prin-
ciples, such as the rule of law, equality for all citizens, religious pluralism, full par-
ticipation of all citizens, accountability, and the separation of powers. Even the call
for sharia implementation, for Ramadan, should be understood as a call for social
justice and the other objectives of Islamic law.⁶⁵

Abou El Fadl has made great attempts to reinterpret sharia for contemporary
political challenges, in the same vein as Ramadan and many other Muslim reform-

60 Tariq Ramadan, Western Muslims and the Future of Islam (Oxford: Oxford University Press,
2004), Chapter 2. For a more comprehensive articulation of Ramadan’s approach to Islamic legal
reform, see Tariq Ramadan, Radical Reform: Islamic Ethics and Liberation (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2009).
61 Tariq Ramadan, Western Muslims and the Future of Islam, 95 (emphasis in original).
62 Tariq Ramadan, Western Muslims and the Future of Islam, 160–161.
63 Tariq Ramadan, Western Muslims and the Future of Islam, 94.
64 Tariq Ramadan, Western Muslims and the Future of Islam.
65 Tariq Ramadan, Islam and the Arab Awakening, 111–114.
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ists. In this regard, he similarly believes that constitutional democracy is consistent
with the Islamic concept of the political.⁶⁶ The compatibility of Islam with constitu-
tional democracy means that Islamic aspirations are justifiable in a democratic
government. Writing against some religion-based claims for the principled exclu-
sion of sharia from the public sphere, Abou El Fadl argues that the exclusion would
preclude, in a discriminatory way, the rights of Muslims, in favor of non-religious
values and justifications. From an Islamic point of view, this exclusion would be
systematically preparing for the extinction of Sharia itself. Muslims have a reli-
gious duty to bear witness to the Islamic way of life, which he calls ‘the imperative
of godliness’.⁶⁷ In many places, sharia obligates Muslims, not as individuals but as a
society, to further the betterment of society, such as by enjoining the good and for-
bidding wrongfulness, in an attempt to establish an ideal society. It is reasonable
and religiously justifiable then, for Muslims to expect the state to protect and en-
force what God demands though sharia.

An ideal society in the Islamic paradigm, which Abou El Fadl calls a ‘Sharia-
oriented society’, makes a commitment to the sovereignty of God, but not in the
sense of political sovereignty. The required commitment is to ‘shared common
standards of virtue and godliness’, which include, among other matters, peace, jus-
tice, beauty, balance, proportionality, love, and care for one another. Moreover, the
sharia-compliant society ‘works toward a foundational commitment and a consti-
tutionalist order, in which the basic six values (including freedom of religion) and
their derivatives, become enshrined as basic inalienable rights.’⁶⁸ These basic val-
ues refer to the objectives of Islamic law (maqāṣid al-sharī‘a). These values are de-
terminative of the legitimacy of the Islamic rules of law. A claim of sharia-based
law will be unjustifiable, unless the values, the implications, and the contexts of
the rules are taken into consideration.⁶⁹

For Abou El Fadl, it is not a matter of religious commendation whether or not
to formally constitutionalize sharia. Despite the fact of the abusive and corruptive
power of the state, some Muslims could accept such constitutionalization with the
consideration that sharia is part of a shared religious heritage, and constitutes a
consequence of religious commitment. In Abou El Fadl’s remarks, what is essential
is to conceive sharia in this context as ‘a basic value system equivalent to natural

66 See Khaled Abou El Fadl, “Islam and the Challenge of Democratic Commitment,” Fordham In-
ternational Law Journal 27 (2003): 4–71; Abou El Fadl, The Great Theft: Wrestling Islam from the
Extremists.
67 Khaled Abou El Fadl, Reasoning with God: Reclaiming Shari‘ah in the Modern Age, 306.
68 Khaled Abou El Fadl, Reasoning with God: Reclaiming Shari‘ah in the Modern Age, 327.
69 Khaled Abou El Fadl, Reasoning with God: Reclaiming Shari‘ah in the Modern Age, 68.
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virtues, goodness, and beauty’,⁷⁰ or the ‘foundational natural law of Muslim coun-
tries’, which are social and political virtues, and the ideals of humanity, articulated
in constitutional rights and principles. The establishment of sharia, if anything, in
no way legitimizes any claim of the divinity of a state out of the reach of human
accountability.⁷¹ Here, Abou El Fadl is very concerned about the coerciveness of
state power. He clearly denies any claim made by a government in the name of
God that its legal system represents the law of God. Such a claim is theologically
mistaken, because the Divine law will never be embodied exactly in any human
interpretation; the divinity of interpreted law is always mere potential.

It seems clear that both Abou El Fadl and Ramadan are not only concerned
with the right of Muslims to religious freedom, including with regard to sharia,
but also take the principle of separation between religion and state seriously.
The Islamic arguments they articulate as bases for this approach are drawn
from the adaptability of Islam and sharia to changes and reform, particularly as
embedded in the concept of maqāṣid al-sharī‘a. As examined in the succeeding sec-
tion, this progressive interpretation is also the approach by which attempts are
made to moderate religious forms of constitutionalism.

Moderate Religious Constitutionalism

Like secularism, religion is not monolithic. Religious views are internally diverse
and complex. In Alfred Stepan’s account, all religions are ‘multivocal’. They can
be used either in support of, or against, constitutional democratic values.⁷² In
the particular case of Islam, there is apparently no agreement on what the norma-
tive requirements of Islamic constitutionalism should be.⁷³ This means that con-
temporary practices of Islamic constitutionalism arguably do not exhaust its dis-
cursive richness. They embody only some of the iterations of Islamic
constitutionalism. This thesis concedes that religious constitutional governance
would require, beside the previous strong and extreme version, moderate religious
constitutionalism. This model promotes a government that is based on a single re-

70 Khaled Abou El Fadl, Reasoning with God: Reclaiming Shari‘ah in the Modern Age, 296.
71 Khaled Abou El Fadl, Reasoning with God: Reclaiming Shari‘ah in the Modern Age, 334–336.
72 Alfred Stepan, “Religion, Democracy, and the ‘Twin Tolerations’,” Journal of Democracy 11:4
(2000): 37–57.
73 See Nathan J. Brown, Constitutions in a Nonconstitutional World: Arab Basic Laws and the Pros-
pects for Accountable Government, 162–180; Shaheen Sardar Ali, Modern Challenges to Islamic Law
(Cambridge: Cambridge University Press, 2016), 41–78.
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ligion or multiple religions, but highly supportive of religious freedom and con-
science.

Moderate religious constitutionalism is based on the belief that religious val-
ues and doctrines are important in regulating the public sphere. It attempts to
translate the political aspects of religion into agreement with the core values
and principles of constitutionalism. Being classified as religious, this model of con-
stitutionalism is characterized by the constitutional establishment of (a)
religion(s). Moreover, religious institutions and/or religious norms are embedded.
Such characteristics distinguish the model from inclusive secularism. The religious
establishment there is accompanied by the embeddedness of constitutional princi-
ples, on equal terms. This mutual foundation constitutes what distinguishes the
moderate from the strong religious model of constitutionalism. The moderate
model of religious constitutionalism maintains what Ronald Dworkin calls a ‘toler-
ant religious state’, a religious government which takes religious freedom serious-
ly, and tolerates all peaceful religious practices. This state will ‘openly acknowledge
and support, as official state policy, religion as such; it declares religion to be an
important positive force in making people and society better.’⁷⁴

From an Islamic point of view, the question of the justifiability of moderate
religious constitutionalism is whether such a model is religiously legitimate. The
preceding section has demonstrated how non-formalist, (neo)modernist, moder-
ate, and substantive approaches to Islam and sharia would provide Islamic justifi-
cation for moderate secular constitutionalism. Similarly, the moderate approach to
sharia would lay the basis for supporting, within the Islamic tradition, the idea of a
democratic constitutional system, protection of human rights, and equal citizen-
ship, which constitute the core values of moderate religious constitutionalism.
The (neo)modernists do not seem to be reluctant to accept the state recognition
of the interpreted sharia, provided it will not violate the values of sharia nor con-
stitutional principles.

Within the contemporary Islamic scholarly tradition, there are various per-
spectives on what might be considered as moderate Islamic constitutionalism.
What differentiates these perspectives from those supporting inclusive secularism
is the qualified support of the Islamic establishment for the former, although this
establishment remains critical of its current institutionalization. Mohammad Ha-
shim Kamali, for instance, believing in the compatibility of Islam and constitution-
alism like all Muslim scholars previously discussed, has elaborated what he be-
lieves to be an ideal Islamic constitutionalism. He proposes an Islamic model of
government which is founded on several principles, including; (1) government

74 Ronald Dworkin, Is Democracy Possible Here? Principles for a New Political Debate, 58.
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as a trust (amānat al-ḥukm), which represents the community in order to imple-
ment sharia; (2) limited government, according to which individual autonomy is
protected, and legislation based on consensus (ijmā‘) and consultation (shūrā),
not violating Islamic principles and the clear injunctions of Islamic law; (3) civilian
(madaniyya) government, rather than theocracy, as the basis for political legitima-
cy, whose main commitment is the enforcement of sharia; and (4) democratic gov-
ernment that maintains shūrā (consultation) as a source of legitimacy, as well as
the application of sharia.⁷⁵ Kamali has also attempted to legitimize the constitu-
tional principles of the separation of powers and equality of citizenship, in the Is-
lamic tradition.

The reference to sharia might pose a problem that moderate Islamic constitu-
tionalists need to resolve, in order that the adherence to it would not result in
strong religious constitutionalism. Despite having a determinative role in Kamali’s
view, sharia would be interpreted substantively. His idea of an Islamic model of
state is articulated in a way that is a far cry from puritan, formalist interpretations.
As Kamali maintains, ‘[a]n Islamic state is thus any system of rule that upholds the
injunctions of Islam on equality and justice, on consultation, and the basic rights
and liberties of people. It is a civilian, constitutional, and representative system
which is accountable to the people, strives for the people’s welfare, and upholds
the morality and dogma of Islam.’⁷⁶ Within this paradigm, religious pluralism is
well accepted, and the religious freedom of non-Muslims is protected.

Kamali articulates the importance of sharia in Islamic constitutionalism by re-
liance on its objectives (maqāṣid al-sharī‘a) and their political articulations, which
are embodied in the concept of siyāsa shar‘iyya (sharia-oriented policy). His use of
this latter concept implies that the legitimacy of an Islamic constitutional system is
determined by the fulfilment of the public good (maṣlaḥa) and hence its compli-
ance with maqāṣid.⁷⁷ In particular, Kamali proposes siyāsa as a more plausible
paradigm than ‘Islamic state’ (dawla islāmiyya). The reason for this is that ‘siyāsa

75 Mohammad Hashim Kamali, “Constitutionalism in Islamic Countries: A Contemporary Perspec-
tive of Islamic Law,” in Constitutionalism in Islamic Countries: Between Upheaval and Continuity,
ed. by Rainer Grote and Tilmann J. Röder (Oxford: Oxford University Press, 2012): 19–33; Moham-
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shar‘iyya is a substantive idea rather than a form of government and it can as such
accommodate diversity within its bounds.’⁷⁸

By relying on maqāṣid, Kamali shares with many other scholars in arguing
that maqāṣid is at the center of a moderate concept of Islamic constitutionalism.⁷⁹
Through maqāṣid, instead of detailed rules of sharia, which connote the product of
formalist interpretation, Islamic constitutionalism should rely on its objectives. For
many Muslim scholars, this concept constitutes the basis for assessing and meas-
uring the Islamic statehood of current Muslim majority countries.⁸⁰

Compared with Kamali, Asifa Quraishi-Landes provides a clearer articulation
of the relationship between state and sharia in her proposal (‘thought experiment’)
for a new version of Islamic constitutionalism. She suggests three essential pillars
of Islamic government: (1) government action based on the public good (maṣlaḥa)
as determined by democratic means, (2) the enforceable pluralism of Islamic law
and other religious laws, as an alternative to state law, and; (3) maqāṣid as the basis
for reviewing the legitimacy of state policies.⁸¹ On this consideration, the main fac-
tor is that an Islamic government is concerned more with how to fulfil the public
good, than with the enforcement of Islamic law. It is for the public good that state
law in the Islamic government is made through public deliberation. As the service
of the public good is part of God’s law (sharia), there would not be a problem re-
garding secular laws.

An interesting radical point in Quraishi-Landes’s view is the recognition and
applicability of plural fiqh (laws of jurists) and laws of other religions, independent
from, but parallel to, state law (siyāsa). The applicability of fiqh for Muslims is op-
tional. This recognition is made as a challenge to the legal monism of the Islamic
legislation, enforceable for all Muslims.⁸² This proposal would arguably be consis-
tent with both the principle of religious freedom and the pre-modern Islamic legal

78 Mohammad Hashim Kamali, Shari’ah Law: an Introduction, 243.
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system, which differentiates between the realms of fiqh and siyāsa. What distin-
guishes her proposal from pre-modern Islam is the nature and scope of fiqh.
While in the pre-modern Islamic legal system there is no option for Muslims to
opt out of the realm of fiqh, Quraishi-Landes’s proposal makes the fiqh enforce-
ment optional and state law would be applicable instead. Furthermore, to avoid
the theocratic trap of suggesting sharia-compliance, Quraishi-Landes refers to
maqāṣid as the standard of the constitutional checks on government action. She
believes that ‘a maqāṣid-based standard of review is not caught up in the details
of specific fiqh rules, is disentangled from questions of fiqh consensus, and instead
filters state action through the overall goals that sharia writ large is ultimately
meant to serve.’⁸³

The Islamic establishment, both for Quraishi-Landes and for Kamali, is reli-
giously justifiable, according to the progressive paradigm of the Islamic legal tra-
dition, in which the notion of the public good and the objectives and goals of Islam-
ic law play the major role. Unlike Kamali, however, Quraishi-Landes suggests a
structural arrangement through legal pluralism so that an Islamic government
could avoid the theocratic danger, although no further explanation is given on
the scope of fiqh that could be applicable to Muslims.

Concluding Remarks

The preceding discussion has shown how the formal introduction of Islamic law in
the public sphere would be acceptable in all models of constitutionalism, except in
the exclusive secular version. In exclusive secularism, a state cannot support and
accommodate religion in public life, and Islamic law in particular will not be pub-
licly acknowledged unless it is translated through public reason or civic reason.
This model of constitutionalism might be thoroughly justified by the terms of
the Islamic legal tradition itself. In the strong religiosity model, on the other
hand, which establishes (a) religion(s) and adopts fully religious laws, as found
in the case of Islamic constitutionalism, the formalist tendency in interpreting Is-
lamic law would raise conflicts with the ideals of constitutionalism.

Contrary to those two models, both inclusive secularism and moderate reli-
giosity models of constitutionalism allow state engagement with and support of re-
ligion. State engagement with Islamic law will be legitimate according to the inclu-
sive secularism and moderate religiosity models, on the condition that such
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engagement is consistent with the ideals of constitutionalism and Islamic tradition,
at the same time. To establish such consistency, Islamic law needs to be interpreted
substantively so as to regard Islamic law primarily in relation to its fundamental
principles, values, and objectives (maqāṣid al-sharī‘a). On the other hand, constitu-
tionalism needs to be distanced from its identification with secularism, so that it
could be qualified as either (inclusive) secular or (moderate) religious constitution-
alism. What distinguishes inclusive secularism from moderate religiosity is that
while the latter adopts the religious establishment, albeit in a weak fashion, the
former upholds the institutional separation of the state and religion (non-estab-
lishment).

Although demonstrating different, even contrary, articulations of Islamic law
in a constitutional system, four models of the relationship between constitutional-
ism and Islamic law have been justified from various Islamic paradigms. In other
words, what is called Islamic constitutionalism could take different forms. Howev-
er, in evaluating the plausibility and acceptability of those models and paradigms,
one needs to be sensitive to the context of a given constitutional system. As this
chapter has demonstrated, while exclusive secularism might be religiously justi-
fied, its compatibility in the context of Muslim majority countries is highly ques-
tionable.
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Chapitre IV
Du marketing halal au management
«islamique» ? Étude sur le supermarché
halal en France

Introduction

Si les grandes surfaces ou hypermarchés vendent des produits halal, les moyennes
surfaces ou supermarchés¹ exclusivement halal, excluant des produits jugés isla-
miquement illicites (ḥarām) comme l’alcool et le porc, restent relativement rares
en France. On note l’apparition en France de quelques supermarchés halal, dans
les années 2000, «Soleil²» à Toulouse, «SalaMarket³» à Montpellier et à Marseille,
«Halal Shopping⁴» à Villefranche-sur-Saône, dans la région lyonnaise, «H Mar-
ket⁵» à Paris et dans sa banlieue, «Baker Market⁶» à Nantes, Saint-Nazaire, Saint-
Herblain et Vannes, et, au début des années 2010, «Hal’shop⁷» à Paris, «Euro

Remerciements : Ayang Utriza Yakin remercie le programme Move-In Louvain de l’UCLouvain pour le
financement de sa recherche post-doctorale sur l’économie halal en France et en Belgique, de dé-
cembre 2016 à septembre 2019, la Chaire Droit et Religions de l’institut de recherche ‘Religions,
Spiritualités, Cultures, Sociétés’ (RSCS) de l’UCLouvain, ainsi que Rano Turaeva et Michael Brose, pour
leurs commentaires au sujet de cette contribution.

1 L’hypermarché est une grande surface d’au moins 2.500 m² et le supermarché, une moyenne
surface de 400 à 2.500 m². Cf. Institut national de la statistique et des études économiques (INSEE) ;
https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definitions
2 http://www.supermarchesoleil.com/index.php
3 http://www.salamarket.fr/
4 http://www.halal-shopping-villefranche.fr/
5 https://hmarket.fr/
6 Le site web indique «De père en fils depuis 1985 !», voir http://www.bakermarket.fr. Il semble
que la chaîne en tant que telle ait été créée par le fils au début des années 2000, le père ayant
fondé le premier noyau de l’entreprise en 1986. Voir Le Parisien, «Le plus grand supermarché
spécialisé vient d’ouvrir», 29 mars 2010 ; https://www.leparisien.fr/archives/le-plus-grand-supermar
che-specialise-vient-d-ouvrir-29-03-2010-866806.php
7 Le «Hal’shop» n’a pas fait recette en raison de la concurrence de grandes enseignes, moins
chères dans les produits halal : il a fermé au bout de deux ans, en 2012 (Le Parisien, «Hauts-de-
Seine, Nanterre – Le magasin halal n’a pas fait recette», 24 juillet 2012 ; https://www.leparisien.fr/
hauts-de-seine-92/le-magasin-halal-n-a-pas-fait-recette-24-07-2012-2099925.php) et a été liquidé judi-
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Primeurs⁸» à Creil, «Sunny Market» à Metz⁹. Ces supermarchés halal ont fait
l’objet de quelques notes brèves notamment par Gilles Kepel¹⁰ et Rachid Id Yas-
sine¹¹, dans le cadre d’analyses portant sur le marché halal de manière générale.

Si l’extension du marché halal, notamment dans le domaine des biens (ali-
mentation, vêtement, cosmétique, etc.) et des services (banque, assurances, fi-
nance, tourisme, etc.), suscite l’intérêt d’un nombre croissant de chercheurs, il n’en
va pas de même du phénomène des supermarchés halal, simplement évoqué sans
autre explication. Nous souhaitons combler cette lacune. La figure du supermarché
halal nous paraît essentielle pour prendre la mesure, de manière plus approfon-
die, des pratiques économiques musulmanes en France. Plus fondamentalement,
sans nous focaliser sur les seules techniques de déploiement du marché halal,
nous cherchons à déceler, mesurer et interroger leurs effets sur le marketing et les
modalités de management des personnels impliqués. Le commerce halal engendre-
t-il ou non le marketing halal et des mécanismes de management «islamique»
spécifiques ? Et si oui, lesquels et dans quels termes ?

Nous tentons ici de répondre à plusieurs questions. Quelles sont les influences
de l’éthique et de la morale islamiques dans le commerce halal, sur l’esprit
d’entreprise, la gestion des ressources humaines et la productivité des employés ?
Quel rôle l’identité «ethnique» joue-t-elle dans le commerce ? Quelle est la relation
entre l’éthique et l’«ethnique» dans l’économie d’inspiration «islamique» ? Quels
types de valeurs / éthiques / morales se voient-ils mobilisés dans les commer-
ces concernés ? Sur quelle base reposent la manière de traiter les employés et la
gestion d’entreprise ? Comment définir le management «halal» ou «islamique» ?
Pourquoi certains consommateurs font-ils leurs achats dans des supermarchés
labélisés «halal», et pour quels motifs ? Pour répondre à ces questions, l’un d’entre
nous (Ayang Utriza Yakin) a mené une étude de cas en appliquant des méthodes de
recherche qualitative en interrogeant des clients et des personnels et en passant du
temps avec elles dans la chaîne de supermarchés halal «Le Triangle» à Rouen,
Saint-Étienne-du-Rouvray et Roubaix. Nous avons découvert cette chaîne de su-
permarchés dans le Nord-Ouest de la France, fondée en 1999. L’existence de celle-ci

ciairement par le Tribunal de Commerce de Paris en 2014 (voir https://www.societe.com/societe/hal-
shop-vitry-sur-seine-752531145.html).
8 Le Parisien, «Oise – Chantilly – C’est le premier supermarché 100 % halal», 29 juillet 2011 ; http://
www.leparisien.fr/chantilly-60500/c-est-le-premier-supermarche-100-halal-29-07-2011-1548394.php.
9 https://www.societe.com/societe/sunny-market-523456887.html.
10 Gilles Kepel, Quatre-Vingt-Treize (Paris : Gallimard, 2014).
11 Rachid Id Yassine, «The Eclectic Usage of Halal and Conflict of Authority», in Islam and the
Public Controversy in Europe, ed. Nilüfer Göle (London: Routledge, 2013), 176.
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semble demeurée en dehors du champ de vision des chercheurs sur le halal, et l’on
sait peu de chose sur son origine et son développement.

Notre approche s’inscrit dans une démarche praxéologique dans le but de
saisir le point de vue des acteurs en contexte et en action. Nous tenterons de
montrer dans cette étude comment le supermarché halal a «marchandisé» l’islam.
Nous reprenons ici le concept de «marchandisation du religieux» («religious
commodification») de Pattana Kitiarsa, pour qui «»marchandiser le sacré« ne
mène pas à un déclin critique de la religiosité […], mais caractérise les différentes
manières dont les relations entre la religion et le marché sont configurées¹²». Nous
décrirons le concept et la pratique du marketing halal et du management isla-
mique, qui combinent les principes et techniques de management moderne avec
les valeurs, l’éthique, et la morale islamiques. Pour étudier le phénomène du
supermarché halal, nous reprenons aussi le concept d’«islam de marché» de Pa-
trick Haenni, qui, notamment, « tissé de compromis pragmatiques avec l’Occident»,
«s’alimente à la culture managériale, vante la réussite individuelle, prône la réali-
sation de soi, acclimate les interdits aux impératifs du marketing et de la con-
sommation de masse […]¹³». Ce, en contraste avec une longue histoire, en Occident,
de représentation d’«incompatibilité» alléguée de l’islam avec le capitalisme, pour
reprendre Emin Baki Adas¹⁴, pour qui cette religion n’est pas en soi «compatible»
ou «incompatible» avec ce système ou ce «modèle» économique – la chose étant
affaire de contexte, comme il l’illustre avec le cas du développement de l’entre-
preneuriat islamique turc contemporain. Il en est de même en contexte indoné-
sien, tel que cela ressort des travaux de Gwenaël Nyoto-Feillard¹⁵, qui montre
comment l’islam peut encourager l’esprit d’entreprise et inviter ses croyants à
chercher à faire fortune, produisant dans une certaine mesure un «capitalisme
islamique», de manière analogue à celle dont l’«éthique protestante» a pu insuf-
fler l’«esprit du capitalisme», comme Weber l’a montré dans l’expérience occi-
dentale¹⁶. Toutefois, pour revenir à l’«islam de marché» de Patrick Haenni, qui

12 Pattana Kitiarsa, «Introduction. Asia’s Commodified Sacred Canopies», in Religious Commodi-
fications in Asia: Marketing Gods, ed. Pattana Kitiarsa (London/New York: Routledge, 2008): 1 ;
notre traduction : «‘commodifying the sacred’ does not lead to a critical decline of religiosity. […]
Rather, it characterizes the variable ways that relationships between religion and the market are
configured».
13 Patrick Haenni, L’Islam de marché : l’autre révolution conservatrice Paris : Seuil, 2005).
14 Emin Baki Adas, «The Making of Entrepreneurial Islam and the Islamic Spirit of Capitalism»,
Journal for Cultural Research 10(2) (2006): 113–114.
15 Gwenaël Nyoto-Feillard, L’Islam et la réinvention du capitalisme en Indonésie (Paris : Karthala
IISMM, 2012).
16 En l’occurrence, assez ironiquement pour ce qui est de l’islam, dans la mesure où Max Weber
lui-même avançait que celui-ci était dépourvu de fondements éthiques propices à l’épanouisse-
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considère celui-ci comme participant d’une «révolution conservatrice», et tout en
prenant en considération le rôle joué par des acteurs islamistes d’affiliation ou de
tendance «Frères Musulmans» ou salafiste¹⁷ dans la promotion, au niveau de
l’offre (au niveau, notamment, de la certification), du marché halal, selon les
agendas qui leur sont propres – établi par les travaux de Florence Bergeaud-
Blackler¹⁸ –, nous partageons plutôt la compréhension qu’en a Daromir Ru-
dnyckyj¹⁹, toujours dans le cas indonésien. En effet, ce dernier affirme que l’«islam
de marché» y est de l’ordre de la fusion entre la pratique religieuse musulmane et
l’éthique capitaliste, qui n’est pas un phénomène fondamentaliste ni conservateur,
mais plutôt le résultat de la créativité des musulmans indonésiens face à la mo-
dernité.

Fusion … réappropriation … l’endogénéité est au cœur de ce type de phéno-
mène. L’exemple de l’entrepreneur Mokrane dans l’Algérie en transition vers
l’économie de marché, dépeint par Madoui²⁰, est emblématique : «Les gens pen-
sent que si vous êtes pratiquant et religieux, vous êtes forcément un intégriste. Ce
qui m’intéresse moi en tant que musulman conscient du retard que nous accusons
à l’égard de l’Occident, c’est de me dire que nous avons à mener une lutte im-
placable, un jihad pour notre développement²¹. » S’il souligne «à quel point il est
essentiel de réconcilier la religion musulmane avec l’esprit de travail, d’initiative et
d’effort», il affirme à la fois : «Pourquoi s’inspirer d’autres modèles pensés et
construits ailleurs quand notre religion nous encourage dans la voie du travail, de
l’effort et de la solidarité ?» Il en est de même d’Arezki, qui affirme : «Regardez les
Européens, il a fallu la réforme protestante pour permettre leur développement et
leur essor économique. Nous, nous n’avons pas besoin de réformes, tout est dit
dans le Coran, il suffit seulement de s’intéresser au fond des choses et de laisser de
côté les choses superficielles²². » Un troisième exemple nous est offert par l’ex-
périence d’intégration de la méthode de gestion «Total Quality Management»

ment du capitalisme … Cf. Emin Baki Adas, «The Making of Entrepreneurial Islam and the Islamic
Spirit of Capitalism»,: 114. Voir aussi Lionel Obadia, La Marchandisation de Dieu. L’économie reli-
gieuse (Paris : CNRS Éditions, 2013), 30, 33, 39–41.
17 Pour reprendre la distinction d’usage dans l’étude du phénomène islamiste ; cf. François
Burgat, L’Islamisme en face (Paris : La Découverte, 2007).
18 Florence Bergeaud-Blackler, Le Marché halal ou l’invention d’une tradition (Paris : Seuil, 2017).
19 Rudnyckyj, Daromir, «Market Islam in Indonesia», The Journal of the Royal Anthropological
Institute 15 (2009): 187.
20 Mohamed Madoui, «Islam et capitalisme : quand des entrepreneurs mobilisent l’éthique is-
lamique à des fins de management», Regards croisés sur l’économie 19 (2016) : 180.
21 Le jihād est un terme religieux renvoyant à l’idée d’effort, de combat.
22 Mohamed Madoui, «Islam et capitalisme : quand des entrepreneurs mobilisent l’éthique is-
lamique à des fins de management» : 183–184.
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(TQM) au sein du site de production de l’entreprise franco-italienne SGS-Thomson
au Maroc²³ : «S’il n’a pas été difficile d’implanter le TQM», (…) c’est parce que ses
enseignements ne font que reprendre les préceptes de l’islam (…) : « […] au Maroc
il y a la culture islamique, il est pratiquement facile de faire installer le TQM» ;
«on peut dire que le TQM fait partie de l’islam» ; «dans la culture musulmane, les
gens on leur a fait la formation sur le TQM, ils ont retrouvé ce qu’ils ont dans leur
culture.» «Il [y] est fait référence au Coran comme source à la fois de préceptes
moraux, de récits et de proverbes, susceptibles d’orienter le comportement».

En contexte minoritaire européen, il faut convoquer les questions d’immi-
gration, d’intégration et, de plus en plus, de post-immigration, lorsque l’on passe
de la 1re génération vers les 2e, 3e, 4e et 5e générations. Une nouvelle génération
d’entrepreneurs et de consommateurs musulmans européens «tente de réinter-
préter la consommation occidentale à travers une lentille islamique œuvrant à la
création d’une nouvelle culture de consommation islamique fusionnant des formes
traditionnelles de capitalisme et de consumérisme à l’occidentale avec une éthique
distinctement islamique²⁴». Ce, sur un mode intégratif, avec à la fois une dimen-
sion contre-hégémonique alter-consumériste : on se fonde dans le modèle entre-
preneurial et consumériste de marché en combinaison avec une affirmation
identitaire islamique sur le mode de la distinction éthique – insertion dans la
culture majoritaire occidentale à travers le marché, en alliant compétition de
minorité en lutte contre la marginalisation et fierté d’appartenance à l’islam, où les
actes de consommation halal sont aussi de «bonnes actions» (ḥasanāt), contri-
buant dès à présent ici-bas au salut²⁵. Quant à la dimension entrepreneuriale,
notons également que «[d]ans bien des cas, créer son entreprise est le moyen de se
créer son propre emploi et de sortir de la précarité, voire d’échapper aux discri-
minations²⁶», dans une perspective sociale de déstigmatisation restauratrice
d’honneur et de dignité, notamment pour les 2e et 3e générations issues de l’im-
migration²⁷.

23 Philippe d’Iribarne, «Islam et management. Le rôle d’un univers de sens». Revue française de
gestion 171(2) (2007): 148.
24 Amel Boubekeur, «Islamic Business and Muslim Entrepreneurs Networks in Europe: Perfor-
ming Transnational Modernity», Contemporary Islam 10(3) (2016): 422 ; notre traduction : «is trying
to reinterpret Western consumption through an Islamic lens, working to create a new Islamic
consumer culture that fuses more traditional forms of capitalism and Western-styled consumerism
with a distinctly Islamic ethic».
25 Amel Boubekeur, «Islamic Business and Muslim Entrepreneurs Networks in Europe»: 427, 431.
26 Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en France», Entreprises
et histoire 81(4) (2015) : 112.
27 Mohamed Madoui, Entrepreneurs issus de l’immigration maghrébine : de la stigmatisation à la
quête de la reconnaissance sociale (Montreuil : Aux lieux d’être, 2008).
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Pour resituer notre objet d’étude sous l’angle de la globalisation, qui est en fait
aussi une perspective «glocale²⁸», nous pouvons y voir une manifestation du
phénomène qualifié par Gauthier de «marketisation» du religieux, dans un régime
de «marché global» («Global-Market regime») marqué par le néo-libéralisme et le
consumérisme²⁹ : le premier reposant sur un «individualisme utilitariste» valo-
risant l’efficience économique, l’optimisation des ressources, dont les ressources
humaines, sur la base d’un modèle entrepreneurial, pourvoyeur de sens, de
«réalisation de soi», de responsabilité individuelle et de mobilité ; le second re-
posant sur un «individualisme expressif», dans lequel les ressources du religieux
sont mobilisées pour produire et exprimer des identités et des modes de vie
donnant du sens à celle-ci. «Maximise ton utilité et ose être toi-même», pourrait
être la devise de l’ère du temps³⁰. Le développement («personnel») de modes de
vie sur le mode religieux (« lifestylisation of religion») participe de la culture de
consommation avec recherche d’effets «ici et maintenant» – le «salut» étant as-
similé au succès matériel et professionnel, au sentiment d’être sur le droit chemin
(vers soi-même, Dieu ou les deux à la fois) – et le néo-libéralisme valorise la
croyance dans le progrès au niveau individuel, par les capacités d’adaptation,
d’autonomie et d’amélioration de soi³¹. Le phénomène se retrouve également au
niveau du groupe, la communion autour de pratiques rituelles et de référentiels
éthiques partagés soutenant les sentiments d’appartenance communautaire et de
reconnaissance³².

Dans ce cadre, modes de vie religieux et activités économiques sont intégrés,
dans une dynamique de «dé-différenciation des sphères sociales», à rebours du
processus de sécularisation, et d’émergence de phénomènes mixtes où manage-
ment et religion, marketing et religion … sont entremêlés, ce «non pas dans le sens
d’une assimilation d’un pôle par un autre, mais dans celui selon lequel leur
nouveauté et leur efficacité symbolique résident précisément dans cette hybrida-
tion, que l’on peut, à son tour, comprendre dans une perspective davantage ho-
listique que de différenciation³³».

28 Au sens de Roland Robertson, où local et global sont interreliés ; cf. François Gauthier, Religion,
Modernity, Globalisation: Nation-State to Market (London: Routledge, 2020), 209.
29 François Gauthier, Religion, Modernity, Globalisation: Nation-State to Market, 201–204.
30 François Gauthier, Religion, Modernity, Globalisation: Nation-State to Market, 202 ; notre tra-
duction : «maximise your utility» et «dare to be yourself».
31 François Gauthier, Religion, Modernity, Globalisation: Nation-State to Market, 221–222.
32 François Gauthier, Religion, Modernity, Globalisation: Nation-State to Market, 223–224.
33 François Gauthier, Religion, Modernity, Globalisation: Nation-State to Market, 215 ; notre tra-
duction : «to be understood as assimilations of one pole by the other or reversely, but that their
novelty and symbolic efficacy resides specifically in this interbreeding, which, in turn, can better
be understood from a holistic rather than a differentiated perspective».
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Comme le note Obadia dans son ouvrage La Marchandisation de Dieu – L’éco-
nomie religieuse, «à mesure que les religions se réinvitent et se réinventent dans
un espace public d’où, en Europe et en France, elles semblaient avoir été exclues
par la relégation séculière à la sphère privée, elles reconquièrent des territoires
sociaux et des espaces économiques», « les religions tendent à s’aligner sur l’éco-
nomie et l’économie prend des accents religieux» – la «finance islamique» con-
stituant, entre autres, une des figures de l’«immixtion du religieux dans l’écono-
mie³⁴». Dans la même ligne, Benaissa est d’avis que le marché halal «repose sur
une logique inséparablement économique et religieuse» et que «[n]ous ne sommes
plus à une époque de l’histoire où il était encore possible d’envisager l’économie et
la religion séparément, et de déterminer la part d’influence autonome des
croyances religieuses sur le monde économique», tout en notant toutefois la
prédominance de l’économique sur le religieux – la logique religieuse subissant
une acculturation à la logique économique : «Les perceptions religieuses, en
contact étroit et permanent avec une certaine vision du monde, dominée très
largement par le modèle capitaliste, se restructurent par elles-mêmes, se réamé-
nagent et en définitif se réajustent à cette logique économique dominante, en lui
empruntant ses propres manières de penser³⁵».

C’est dans ce contexte d’«islam de marché» et, plus largement, de «mar-
chandisation / marketisation» «de Dieu / du religieux» dans le régime de «marché
global» que, comme nous allons l’exposer, le phénomène du supermarché halal en
France peut être saisi, combinant, d’une part, conception économique et pratiques
de commerce et de marketing modernes et, d’autre part, éthique et morale isla-
miques, mais aussi culture maghrébine/marocaine. Nous procèderons en deux
étapes : d’abord, à une étude empirique sur la chaîne de supermarchés halal «Le
Triangle» en France, en décrivant les pratiques de commerce et de marketing halal
et de management éthique de ses protagonistes (propriétaires, gérants, managers,
employés), ainsi que de ses clients, avant de mener ensuite une réflexion générale
sur le sujet, dans cette contribution sur l’étude des rapports entre religion, mar-
keting et management.

34 Lionel Obadia, La Marchandisation de Dieu, 15–17.
35 Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en France» : 124–125.
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«Le Triangle» : chaîne de supermarchés halal
pionnière en France

L’histoire de ce supermarché est liée à celle d’un immigré marocain. Arrivé du
Maroc en France en 1973, Ahmed (né en 1949) travaille jusqu’en 1986 dans une
petite société métallurgique au Manoir, en Normandie. Désirant depuis des années
faire du commerce, il quitte l’entreprise en 1986. Au début, il travaille sur un
marché : avec son camion, il achète sa marchandise dans le quartier de Barbès à
Paris et la revend aux boutiques de la commune. Au bout d’un an et demi, Ahmed
s’est fait un petit capital et, en 1987, il achète un petit restaurant d’une surface de
40 m2 non loin, à Val-de-Reuil. Les projets se succèdent rapidement : il revend son
restaurant en 1988 et rachète une épicerie, toujours dans la région, à Elbeuf. Il
revend celle-ci en 1990. Il retourne à Val-de-Reuil pour y investir dans un magasin
de primeurs (fruits et légumes) de 70 m2, qu’il développe jusqu’en 1996³⁶. Ahmed
voulait continuer à développer son commerce. Il revend ce magasin et emménage
en 1997 à Anneville-Ambourville. Dans cette commune, il achète un supermarché
d’une surface de 700 m2, où il vend toutes sortes de marchandises : fruits et
légumes, viande … jusqu’en 1999³⁷. Cette année-là, il crée la société C.A.M.-
Comptoir alimentaire méditerranéen «Le Triangle» et achète un supermarché
d’une surface de 1500 m2 à Saint-Étienne-du-Rouvray – objet de notre étude³⁸.

À la fin des années 2000, Chaïb (né en 1965) s’associe à la société «Le Trian-
gle³⁹». Avec ce nouvel associé, la société a du sang neuf pour améliorer son ma-
nagement. Les enfants d’Ahmed, Nabil (né en 1983) et Sofiane (né en 1992), et de
Chaïb, Ilyasse (né en 1994), intègrent l’équipe pour développer le supermarché.
Effectivement, la deuxième génération insuffle une énergie et un esprit nouveaux
au supermarché : Nabil, fort d’une expérience de plusieurs années dans une
grande enseigne française de la grande distribution, et son associé Samir, un
ancien gérant y ayant également quelques années d’expérience, en France et au
Maroc, Sofiane et Ilyasse, les plus jeunes, qui ont eux aussi une expérience dans le

36 Ce magasin, situé 123, rue Grande à Val-de-Reuil, a été radié le 13/11/1996, d’après l’extrait du
Kbis du greffe du Tribunal de Commerce de Rouen.
37 Ce magasin, situé 1, rue Pierre Mendès à Anneville-Ambourville (76), a été radié le 28/08/1999,
d’après l’extrait du Kbis du greffe du Tribunal de Commerce de Rouen.
38 Entretien avec Ahmed à Rouen le 4 mars 2017. Son registre au greffe du Tribunal de Commerce
de Rouen montre qu’il a été en activité commerciale sans interruption depuis 1990.
39 Selon les statuts constitutifs – mis à jour en 2012 – du supermarché «Le Triangle» à Saint-
Étienne-du-Rouvray, en dépôt au greffe du Tribunal de Commerce de Rouen, il y a quatre associés/
actionnaires, dont le gérant : Chaïb et son épouse Samerata, Nabil et Sofiane (les enfants d’Ahmed).
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secteur, en plus de leurs études en économie et management. Cette deuxième
génération, que l’on peut situer dans une «mobilité inter-générationnelle ascen-
dante⁴⁰», développe le concept de supermarché halal. En 2014, ils ouvrent un
deuxième supermarché à Roubaix⁴¹ et, en 2015, un troisième, à Rouen⁴². Ils pro-
jettent d’en ouvrir un quatrième à Tourcoing, un cinquième et un sixième à Paris
et dans sa banlieue. Enfin, un petit magasin de restauration d’une superficie de
40 m2 avec 13 salariés est transformé en magasin d’une superficie de 1.500 m2 avec
plus de 40 salariés, qui atteint un chiffre d’affaires de 12 millions d’euros par an. Ce
succès nous incite à nous pencher sur leur modèle économique.

Marketing halal et commerce «ethnique»

«À quel moment un commerce est-il »arabe« plutôt que »maghrébin«, »algérien«
plutôt que »marocain«, »kabyle« plutôt qu’»algérien«, »asiatique« plutôt que
»chinois«, etc. ?», s’interroge Benaissa⁴³, soulevant la question du lien ambigu
qu’entretient le commerce désigné scientifiquement comme «ethnique» avec les
catégorisations issues du monde social et celle de la validation ou de l’examen
critique qu’en fait le chercheur en sciences sociales. «Puis, que faire de la variable
religieuse ? Soit on l’amalgame à un ensemble plus vaste de critères distinctifs
(langue, pays d’origine, culture, etc.), soit on l’occulte de l’analyse⁴⁴.» De fait, nous
rejoignons Benaissa, pour qui «le chercheur est contraint de saisir dans son objet
d’analyse l’ensemble du système ambigu (le religieux ainsi que le système de
principes qualifiés communément par »culture« ou »origine ethnique«) d’où
proviennent ces valeurs s’il veut en comprendre les transformations dans un cadre

40 Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en France» : 112 ;
notons que, dans son étude, «les enquêtés sont très majoritairement des entrepreneurs de »pre-
mière main«, c’est-à-dire plutôt jeunes et d’origine sociale modeste, sans grande expérience de
l’entreprenariat», leurs pères (1re génération) ayant occupé des postes d’ouvriers et d’employés,
éloignés des métiers de l’entrepreneuriat (p. 113).
41 Pour ouvrir ce troisième supermarché «Le Triangle», Nabil a invité Samir à s’associer à la
société C.A.M.-Comptoir alimentaire méditerranéen «Le Triangle». Il y a ainsi trois associés au
supermarché halal «Le Triangle» à Roubaix : Nabil, Chaïb et Samir.
42 Selon les statuts constitutifs du supermarché «Le Triangle» à Rouen, déposés au greffe du
Tribunal de Commerce de Rouen, il y a trois associés/actionnaires et gérants : Chaïb, Sofiane et
Ilyasse.
43 Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en France» : 115.
44 Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en France». L’auteur
renvoie, à ce sujet, aux travaux d’Antoine Pécoud, «Immigration, entreprenariat et ethnicité»,
Métropoles 11 (2012) – https://metropoles.revues.org/4560
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social changé. C’est pourquoi pour une étude des entrepreneurs issus de l’immi-
gration »maghrébine«, il semble indispensable d’intégrer explicitement la variable
religieuse, et non de la suggérer implicitement comme peut le laisser penser la
variable »ethnique«, ne serait-ce que pour mesurer son influence réelle» – l’idée
étant, au final, de «saisir les différentes articulations pratiques entre l’habitus
religieux et la logique entrepreneuriale»⁴⁵. Notons que cette manière de procéder
permet, selon nous, de faire ressortir également, en creux, ce qui relève de la
dimension «ethnique» dans l’analyse ou le discours des acteurs. Benaissa relève
lui-même les rapports différenciés au religieux entre entrepreneurs algériens et
marocains – moins systématiques chez les premiers que chez les seconds – pro-
duits de trajectoires historiques coloniales différents : c’est dire combien «la va-
riable religieuse ne peut être réduite à elle-même sans refuser de voir qu’elle se
distribue de mille et une façons, véhiculée par des histoires collectives et indivi-
duelles différentes⁴⁶».

La réussite du «Triangle» est attribuée, par ses propriétaires, à deux valeurs
qu’ils ont adoptées comme principes de base : le respect d’une éthique et d’une
culture. La voie de la réussite a consisté selon eux à combiner et fusionner
«commerce ethnique» et «commerce éthique». En d’autres termes, «Le Triangle»
serait arrivé à combiner marketing halal et marketing «ethnique», ainsi que
management «général» et management «islamique» (sans le qualifier explicite-
ment comme tel). Nous allons analyser à travers les trois magasins du «Triangle»
le déploiement d’un commerce à la fois éthique (halal) et «ethnique» (méditer-
ranéen et, plus spécifiquement marocain/maghrébin), en fait, l’évolution d’un
supermarché d’abord halal vers un supermarché ensuite «ethnique» également.

Marketing halal

Une grande affiche blanche au lettrage rouge «Supermarché Halal Le Triangle»
indique d’emblée, sur la devanture des trois magasins, que ceux-ci revendiquent
une identité religieuse. Alors même que, dans l’acte de constitution, en 1999, le
terme halal n’apparaît pas⁴⁷, le changement de projet du fondateur-propriétaire du

45 Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en France» : 116.
46 Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en France» : 124.
47 Notons qu’une épicerie halal à Colombes (Île-de-France) a été assignée par le Tribunal de
Commerce de Nanterre, parce que, selon le bail, le commerçant devait vendre de l’alimentation
générale, alors que 95 % de sa marchandise était halal. De ce fait, celui-ci a été accusé de favoriser
le communautarisme ; cf. Gaël Brulin, «Épicerie halal ou généraliste : le tribunal de Nanterre
rendra son verdict lundi», 24matins.fr (3 décembre 2017) ; https://www.24matins.fr/epicerie-halal-ge
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supermarché est explicite : alors qu’avant 1999, il vendait de tout, y compris des
boissons alcoolisées et du porc, il souhaite désormais que son activité commerciale
s’accorde avec ses valeurs religieuses. Ahmed explique :

Jusqu’en 1999, avant de créer la Société «Le Triangle», je ne vendais pas halal. J’étais un
marchand à l’européenne. Je vendais du vin, du cochon … : je vendais de tout, parce que ceux
qui travaillaient avec moi […] étaient tous des Français, alors que je suis musulman (en
arabe : kullu faransiyyīn wa anā muslim). Après 1999, la première des choses, [c’est de tout
changer] : c’est ma religion qui m’oblige à cesser (de vendre) tout ce qui est interdit : l’alcool
(les boissons alcoolisées) et le cochon⁴⁸.

Ainsi donc, quand il fonde sa nouvelle société en 1999, il décide de ne plus vendre
du ḥarām (interdit), mais seulement du ḥalāl (ci-après, dans l’usage «normalisé»,
«halal»). Il ne veut plus vendre de boissons alcoolisées, ni de porc, ni de viande
(bovine et ovine)⁴⁹ qui soit non halal. Il poursuit : «J’ai arrêté la vente d’alcool, et
puis j’ai voyagé à Paris, j’ai réfléchi, et après j’ai décidé de faire un commerce
halal, je me suis dit que je devais [en fonder un], [ce que] j’ai [fait].»

Nabil, le fils d’Ahmed, copropriétaire et co-gérant du magasin de Roubaix,
confirme le récit de son père. Il a créé principalement une boucherie halal dans
son supermarché halal. Il raconte :

Avant, mon père était un marchand de primeurs qui vendait des fruits et […] légumes.
Comme mon père est croyant, il ne voulait plus vendre ni porc ni vin s’il voulait créer un
supermarché, et donc, il [se devait de vendre de] la viande halal⁵⁰.

Ahmed pensait commettre une faute en vendant des biens interdits en islam et
voulait se repentir en créant un supermarché halal. Il explique :

On a fait une bêtise, mais on ne refait pas d’akhṭā’ (fautes). On commet une khaṭa’ (faute),
mais khayr al-khaṭṭā’īn al-tawwābūn [ḥadīth signifiant «les meilleurs parmi ceux qui fautent
sont ceux qui se repentent»], khalaṣ, c’est tout⁵¹.

neraliste-tribunal-de-nanterre-rendra-verdict-lundi-655630?utm_campaign=actualites&utm_sour
ce=upday
48 Entretien avec Ahmed à Rouen le 17 mars 2017.
49 La viande (laḥma) fait communément implicitement référence à de la viande de bœuf ou de
mouton, en la distinguant de la volaille, à laquelle le terme «viande» ne s’applique pas. Nous ne
revenons plus sur cette distinction implicite dans la suite de cette contribution.
50 Entretien avec Nabil à Roubaix le 26 décembre 2016.
51 Entretien avec Ahmed à Rouen le 17 mars 2017.
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Tawba (repentance) est un terme religieux signifiant demander le pardon des
péchés. C’est son explication du passage du ḥarām au ḥalāl. Cette première mo-
tivation religieuse est clairement explicitée : le propriétaire a voulu laver ses
péchés antérieurs et, pour que ses fautes soient remises, il a poursuivi la même
activité commerciale, mais, cette fois, en ne vendant plus que des produits halal,
conformément à sa foi : une sorte de jihād⁵² économique visant à accumuler les
récompenses de la part de Dieu et à assurer sa vie dans l’au-delà. Faire du com-
merce halal s’intègre à une pratique rituelle que son auteur revendique comme
relevant de la quête du salut. L’expérience d’Ahmed apparaît comme une expé-
rience harmonieuse de conformation de son activité commerciale à ses aspirations
éthiques religieuses, exempte de tensions pouvant exister dans d’autres cadres⁵³.

Il n’est par ailleurs pas exclu qu’un raisonnement marqué par la rationalité
économique ait également contribué à la décision de passer au commerce halal,
motivée par la popularité croissante des produits halal et le nombre croissant de
consommateurs dans ce segment. Ahmed est avant tout une personne expéri-
mentée dans le commerce d’alimentation générale. Il a l’œil pour cerner quel type
de commerce a de l’avenir. Il a voyagé, vu et analysé, compris enfin que le halal est
un très bon business qui était en train de monter. Il explique :

[…] avant tout, la meilleure chose, c’est un bon business. J’ai découvert que c’est un bon
business. Le business halal commen[çait] à monter [à l’époque, en 1998–1999]. Comme j[e l]’ai
dit, j’ai travaillé [dans] les trucs non halal, j’[avais] beaucoup de musulmans qui me de-
mand[ai]ent un supermarché halal. […] avec tout ce que j’ai vu à la télé, et j’ai voyagé, et [là je
me suis] dit […], le business halal est le meilleur marché pour l’avenir, [et c’est ainsi que je me
suis mis au] halal⁵⁴.

Ahmed a lancé «Le Triangle» au bon moment, à l’époque où le marché halal dans
le monde était en pleine croissance. Toutefois, sa décision de transformer son
commerce non halal en commerce halal n’a pas échappé à la critique et au
scepticisme. Il s’en souvient en racontant : «Au début de [la] création du super-
marché halal à Rouen, les gens me regardaient comme [si j’étais] un fou : j’allais
[soi-disant] perdre [de] l’argent …, mais j’ai continué, j’ai persisté …»

52 Au sens de «grand jihād», c’est-à-dire d’effort, de «combat» spirituel sur soi-même.
53 Pour une analyse de la manière dont certains acteurs gèrent la tension entre impératifs
d’économie capitaliste de marché et éthique islamique, voir Timur Kuran, «The Discontents of
Islamic Economic Morality», American Economic Review 86(2) (1996) : 438–442. Voir aussi les
aménagements et les ajustements entre croyances et pratiques religieuses et intérêts économiques
de l’entreprise chez Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en
France» : 122–123.
54 Entretien avec Ahmed, en français et en partie en arabe, à Rouen 17 mars 2017.
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L’associé manager du magasin du «Triangle» à Saint-Étienne-du-Rouvray,
Chaïb, se souvient de l’ambiance pesante qui s’est installée quand le supermarché
a décidé de ne plus proposer que des produits halal et puis d’inscrire le qualificatif
«halal» dans l’enseigne du magasin elle-même. Au début des années 2000, le terme
«halal» dérangeait tant une partie de la clientèle que les autorités locales. Il
explique :

Le problème est que les autorités, par exemple, le maire, peuvent dire : «[…] ne faites pas ce
commerce, parce que vous stigmatisez une [partie de la] population. Il faudrait faire [de] tout,
si vous voulez [poursuivre] [votre] commerce. Il faut vendre [du] cochon, [d]es boissons
alcoolisées. Ce n’est pas normal [de faire] un commerce spécial». Imaginons [qu’il y ait] une
personne âgée qui [veuille] acheter une tranche de cochon et [qu’il] ne [la] trouve pas : il doit
aller [chez] Leclerc, c’est loin. Votre supermarché, c’est un commerce [de] proximité. […] le
halal […] dérange⁵⁵.

Malgré ces critiques, le fondateur a insisté pour conserver l’orientation «halal»
ainsi que sa qualification, qui sont ensuite devenues un moteur de succès du
groupe «Le Triangle».

Commerce «ethnique»

La décision d’Ahmed de créer un supermarché arborant le qualificatif «halal» se
concevait comme une stratégie de marketing pour sortir du lot et se distinguer
d’autres supermarchés, notamment de la grande distribution. Il savait qu’il ne
pourrait jamais concurrencer les grandes enseignes. Il s’agissait d’une obligation
pieuse de suivre sa foi et de corriger ses péchés, comme il l’expliquait, et d’obtenir
la bénédiction malgré la perte financière due à la renonciation de la vente de
boissons alcoolisées – une importante source de recettes dans la distribution. On
pourrait dire que la mobilisation de la religion lui a permis de mener son
«combat» (jihād) dans le monde sans pitié du commerce. Et la deuxième géné-
ration a suivi les pas du fondateur dans cette voie de «marchandisation» du halal.

Ce n’est que dans une étape ultérieure que leur est apparue une autre di-
mension commerciale de leur stratégie d’orientation religieuse : ils ont constaté
que le commerce halal attirait des clients «ethniques», moins attirés par la reli-
gion que par la spécificité culturelle. Nabil explique :

Quand mon père a [commencé à faire de] la vente de […] viande halal, automatiquement, il y
a eu des clients qui cherchaient des produits ethniques, puisque la boucherie halal nous

55 Entretien avec Chaïb à Saint-Étienne-du-Rouvray le 2 mars 2017.
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ramène [d]es clients maghrébins, [d]es clients turcs et [d]es clients noirs africains [de] pays
musulmans … la boucherie halal attire des clients ethniques. Automatiquement, on a com-
mencé [à passer] des commandes ethniques, car ces clients ethniques voulaient leurs produits
ethniques. Ici, on ne parle plus [de] produits halal. On parle maintenant [de] produits eth-
niques. Par exemple, on vend maintenant [de] la semoule et [des] datte[s] pour les Ma-
ghrébins et [du] manioc pour les Africains. La datte est un produit ethnique, pas musulman.
On trouve bien sûr [des] datte[s] dans d’autres supermarchés, mais ici on trouve plus de […]
datte[s] qu’ailleurs et nos clients [en] achètent plus […]⁵⁶.

On peut constater que l’ambiance dans «Le Triangle» est ethniquement marquée.
La musique arabe moderne comme décor sonore du supermarché de Roubaix se
retrouve également dans les autres magasins à Rouen et à Saint-Étienne-du-
Rouvray. Il y a bien de la chanson française, mais la chanson arabe y prédomine.
Parfois, on entend de la musique africaine ou turque, mais cela reste plus rare. La
musique arabe porte les clients à se sentir chez eux, «comme au bled», pour les
accompagner durant leurs courses. Cette musique de fond sédimente un arrière-
plan culturel, dont l’implicite «ethnique» contraste avec la référence religieuse
explicite au halal. De même, les senteurs dans le magasin rappellent celles d’un
souk traditionnel à Rabat, à Alger ou à Tunis. Les épices et l’alimentation ma-
ghrébines créent un «parfum» spécifique dans le magasin, qu’on ne trouve pas
ailleurs. Aux produits maghrébins se mélangent des produits africains et turcs. Les
inscriptions en arabe et en turc signalent les rayons et les produits. Ces éléments
«ethniques» contribuent à créer un lien psychologique, émotionnel, particulier
avec les clients. Les gérants du magasin mesurent ainsi comment renforcer leur
attractivité non seulement envers les clients maghrébins, mais aussi turcs et
africains. Ce sentiment d’«être chez soi» joue un rôle prépondérant pour ceux-ci. Il
s’agit cette fois de jouer sur un attachement «ethnique».

Depuis qu’ils offrent des produits «ethniques», ces supermarchés ramènent
également une nouvelle clientèle non musulmane, notamment africaine ou atta-
chée à des produits africains. Cette ambivalence entre leurs attributs halal et
«ethnique» est bien perçue par les propriétaires et les managers. Pour eux, leurs
supermarchés «oscillent» entre un aspect halal et un aspect «ethnique». Cette
tension est perçue consciemment au gré de la transformation progressive d’un
supermarché halal en supermarché «ethnique⁵⁷». L’appartenance religieuse et
«ethnique» est appliquée indifféremment dans le modèle économique de la di-
rection du supermarché. Pour qualifier le magasin de halal, les produits et le
contenu de certains services sont halal et la majorité des employés, musulmans,

56 Entretien avec Nabil à Roubaix le 26 décembre 2016.
57 Entretien avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2017.
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alors que les clients sont indifféremment musulmans et non musulmans. On
pourrait dire qu’il s’agit davantage d’un supermarché «ethnique» que d’un su-
permarché halal parce qu’on y vend aussi bien à des musulmans qu’à des non-
musulmans. Bien que la transformation de halal en «ethnique» n’ait pas été
anticipée, le supermarché n’en perd pas pour autant sa spécificité. En effet, il
demeure avant tout un supermarché halal (par exemple, 50 % du chiffre d’affaires
provient de la boucherie halal)⁵⁸. Enfin, il nous semble que l’identité joue un rôle
très important, aussi bien religieuse (halal) qu’«ethnique» (arabe/marocaine/ma-
ghrébine, turque ou africaine). On peut dire que les propriétaires et les gérants du
supermarché halal ont «marchandisé» en deux temps la religion et l’«ethnicité»
pour vendre leurs produits. Pour tenter de mieux cerner les rapports entre ces
deux dimensions, on s’intéressera également aux clients eux-mêmes, au-delà des
seuls propriétaires et managers.

Consommation émotionnelle ou rationnelle ?

Si «Le Triangle» utilise le marketing halal et «ethnique» pour attirer des clients, la
question se pose de savoir si ceux-ci achètent pour un motif émotionnel, aussi bien
religieux qu’«ethnique», ou bien par choix rationnel, au sens économique classi-
que du terme. S’il n’est pas facile de distinguer facteurs émotionnel et rationnel,
interroger les clients quant à leur motif le plus saillant quant au choix de ces
supermarchés plutôt que d’autres donne des indications utiles. Avant d’en discuter,
il est important de décrire la composition de la clientèle, qui n’est pas la même sur
les trois sites étudiés⁵⁹. À Roubaix, presque 70 % sont des Français d’origine ma-
ghrébine (de la 1re génération jusqu’à la 5e) et du Proche/Moyen-Orient, 10 %
d’origine africaine (de la 1re génération à la 3e), 10 % d’origine turque/kurde/
balkanique (première génération) et le reste sont des Français «de souche⁶⁰». À
Rouen, la clientèle se compose de 50 % de Maghrébins, 30 % d’Africains, 10 % de
Français «de souche», et 10 % d’Asiatiques, de Kurdes et de Turcs⁶¹, alors qu’à
Saint-Étienne-du-Rouvray, la présence des Maghrébins est de 60 % et le reste est
composé d’Africains, de Turcs, mais aussi de beaucoup de Français «de souche⁶²».

58 Entretiens avec Ahmed à Rouen le 4 mars 2017 et avec Nabil à Roubaix le 26 décembre 2016.
59 Observations effectuées en décembre 2016, puis de fin février à début mars 2017.
60 Entretien avec Samir, le 24 mars 2017.
61 Entretien avec Ilyasse, le 1er mars 2017.
62 Entretien avec Chaïb et Mourad, le 2 mars 2017.
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Nos entretiens auprès de plus d’une cinquantaine de clients⁶³ montrent que
ceux-ci viennent dans ce supermarché pour y acheter des produits halal et «eth-
niques», mais que leur choix est rationnel au sens susmentionné. Ils partagent
cinq raisons pour lesquelles ils viennent y faire leurs achats : la proximité, les prix,
la qualité, la disponibilité et le service. Les clients achètent des produits dans ce
supermarché parce qu’ils habitent à proximité, ou parce qu’ils y trouvent les prix
plus avantageux que dans les grandes surfaces, ou parce qu’ils estiment la qualité
des produits supérieure (par exemple, la viande y est meilleure), ou le service plus
sympathique (par exemple, dans la manière dont les employés traitent et com-
muniquent), ou enfin parce qu’ils ne trouvent pas ailleurs les produits qu’ils re-
cherchent.

À Saint-Étienne-du-Rouvray, durant notre enquête⁶⁴, nous avons mené des
entretiens avec plusieurs femmes africaines, maghrébines et turques/kurdes, qui
faisaient leurs achats au «Triangle». Les consommateurs musulmans et non mu-
sulmans achètent des produits halal pour diverses raisons, qu’elles soient d’ordre
religieux, «ethnique» ou économiquement rationnel. Une cliente africaine mu-
sulmane mentionne qu’elle s’y rend pour acheter des produits africains comme le
manioc et des piments ; elle affirme que ces produits ne se trouvent pas ailleurs
dans les grandes surfaces. Une autre cliente africaine achète 10 kg de viande halal,
alors qu’elle est chrétienne ; mère de plusieurs enfants, elle explique qu’elle achète
de la viande halal pour sa famille parce que, d’après elle, la qualité est bonne et les
prix, moins élevés qu’ailleurs dans les grandes surfaces. La viande halal ne la gêne
pas, bien qu’elle soit chrétienne. Une autre cliente africaine chrétienne expose à la
sortie de la caisse : «C’est le meilleur magasin dans le quartier…». Il est intéressant
d’apprendre que ce supermarché halal est, d’après elle, le «meilleur magasin»,
alors qu’à quelques pas, il y a des grandes surfaces. D’après elle, on trouve de bons
produits au «Triangle», moins chers que dans les grandes surfaces à proximité,
mais aussi un excellent service. Elle estime que l’ambiance entre les employés et
les clients est très conviviale et que la clientèle est traitée comme si elle faisait
partie de la famille ou d’un cercle d’amis proches. Deux clientes musulmanes
d’origine marocaine viennent de loin en voiture, à 40 km de Saint-Étienne-du-
Rouvray, seulement pour acheter de la viande halal. Elles confirment que la qualité
de la viande dans ce supermarché est meilleure que dans d’autres boucheries
musulmanes ou dans les grandes surfaces qui vendent aussi parfois de la viande
halal⁶⁵. C’est aussi le cas de clientes turques et kurdes qui soulignent la présence de

63 Les entretiens ont eu lieu sur les trois sites (Roubaix, Rouen et Saint-Étienne-du-Rouvray) entre
fin décembre 2016 et fin mars 2017.
64 Observations et entretiens effectués fin février, ainsi que début et fin mars 2017.
65 Tous ces entretiens ont eu lieu sur le site de Saint-Étienne-du-Rouvray le 28 février 2017.
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produits turcs et précisent qu’elles achètent également de la viande halal. Beau-
coup d’hommes y font leurs courses et partagent également cet avis. Trois clients
turcs, plusieurs Africains et de nombreux Maghrébins indiquent de façon générale
qu’ils achètent de la viande halal et des produits maghrébins, africains ou turcs.
Les Turcs achètent plutôt des produits turcs dans le rayon turc, alors que les
Maghrébins achètent surtout du thé, des dattes et d’autres produits du Maghreb.
Ces entretiens montrent que les clients viennent faire leurs achats pour des motifs
rationnels, au sens économique du terme, sans distinguer clairement entre choix
éthique et «ethnique».

Les clients interviewés à Rouen avancent les mêmes raisons : ils font leurs
achats pour les prix, la qualité, la disponibilité, le service ou la proximité. Un jeune
Français «de souche» fait ses achats pour son déjeuner au «Triangle» presque tous
les jours parce que son lieu de travail est proche du supermarché. Il ne vient ni
pour des produits halal ni pour des produits «ethniques», mais pour une raison de
proximité. Des clients et des clientes d’origine africaine achètent des produits
africains qui se trouvent juste après l’entrée du magasin. Toutefois, à Rouen, il y a
moins de clients turcs ou des Balkans. Il est aussi intéressant de mentionner qu’à
Rouen, une cliente qui porte le voile et avec laquelle l’entretien est mené en
arabe⁶⁶ explique qu’elle fait précisément ses achats au «Triangle» parce que des
employés y parlent l’arabe dialectal, contrairement à d’autres magasins⁶⁷. On
découvre ici un nouvel élément culturel qui fait partie du service offert par le
magasin. On s’y sent chez soi aussi pour des raisons linguistiques⁶⁸. La langue est
un autre marqueur important pour donner à ces marchés une saveur «ethnique».

Le supermarché de Roubaix est beaucoup plus grand, avec un parking qui
peut accueillir plus de 70 voitures. On y rencontre des gens qui viennent de loin
seulement pour acheter des produits halal, mais ici encore leur choix est rationnel
dans leurs justifications. Par exemple, Mohamed, Français d’origine algérienne,
père de famille, vient une fois par semaine de Tourcoing (non loin de Roubaix)
pour acheter des produits comme de la semoule et des produits halal comme le

66 Elle habite à Rouen avec son mari et est depuis plus de trois ans en France, mais ne parle pas le
français, parce qu’elle doit s’occuper de ses enfants et n’a pas de temps pour l’apprendre.
67 Tous les entretiens ont eu lieu à Rouen le 29 février 2017 et le 2 mars 2017.
68 Comme dans les magasins chinois des 13e et 18e arrondissements de Paris. Dans ces deux
arrondissements, les magasins «Paris Store», où les employés sont pour la plupart des Chinois ou
des Français d’origine chinoise, parlent chinois aux clients chinois. Il en va de même dans les
magasins turcs de plusieurs communes de la Région de Bruxelles-Capitale ou en Allemagne, où les
employés parlent turc aux clients turcs (observation personnelle durant le séjour d’Ayang Utriza
Yakin à Paris entre 2003 et 2013, puis ses courts séjours entre 2017 et 2023, en Belgique depuis 2016,
ainsi que ses séjours à plusieurs reprises en Allemagne (Berlin, Cologne, etc.) entre 2005 et 2020).
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poulet et la viande. Il fait ses achats dans ce supermarché parce qu’il trouve que la
qualité y est bonne, mais aussi que les prix y sont avantageux. Il explique les
différences de prix. Il achète un kilo de poulet à 4 € ou un kilo d’escalope à 9 €,
alors que, dans les grandes surfaces ou dans d’autres boucheries, le prix y est
respectivement de 6 et 13 €. Il achète également des légumes qu’on trouve cer-
tainement ailleurs, mais dont les prix, au «Triangle», sont moins élevés⁶⁹. Une
femme belge musulmane de 50 ans, de Tournai, fait ses courses dans ce super-
marché. Elle est une cliente fidèle car elle y trouve les prix plus avantageux et que
le service y est bon. Elle explique que « les gens [les employés] ici sont très sympas
…». Une autre cliente musulmane, mère de famille mariée à un Français converti,
dit qu’elle fait ses achats ici parce que la qualité de la viande est bonne et le prix,
d’après elle, « impeccable». Un client africain de 30 ans, avec sa mère de 50 ans,
vient régulièrement dans ce supermarché parce qu’il veut y acheter un riz spécial
africain qu’on ne trouve pas ailleurs.Une autre mère de famille, «de la 2e généra-
tion», et un homme de 81 ans «de la 1re génération» s’y rendent presque tous les
jours parce qu’ils y habitent tout près⁷⁰.

Les clients du «Triangle» sont principalement des Français d’origine ma-
ghrébine, africaine, turque et des Français «de souche» qui viennent pour des
produits halal et/ou «ethniques», motivés par un choix économiquement ration-
nel : pour les prix (moins chers), la qualité (surtout pour la viande), la disponibilité
(produits maghrébins, africains et turcs), la proximité ou le service fourni par les
employés. Les managers et leurs employés sont perçus comme attentifs aux clients
et proches des clients fidèles, lesquels constituent la majorité de la clientèle du
«Triangle». Grâce aux valeurs du marketing halal et «ethnique», le supermarché a
fidélisé sa clientèle sur les bases éthique d’une religion ou «ethnique» de certaines
cultures, sans que l’on perçoive distinctement si la motivation de la clientèle est
avant tout religieuse ou «ethnique» – au-delà des motifs énoncés, qui relèvent
amplement de la rationalité économique.

Les managers et gérants du «Triangle» ont identifié les besoins concrets d’une
communauté religieuse et de certaines communautés «ethniques», anticipé la
montée du commerce halal et «ethnique» et lancé un supermarché halal. Comme
en témoigne Abdullah (39 ans), un Belge d’origine burundaise qui a travaillé en
2015–2016 comme caissier au supermarché halal de Roubaix, «Le Triangle» répond
parfaitement à une certaine demande : il est très bien situé, dans un lieu extrê-
mement stratégique qui offre à la fois des produits éthiques (halal) et «ethnique»

69 Entretien à Roubaix le 24 mars 2017.
70 Tous ces entretiens ont eu lieu à Roubaix les 24 et 25 mars 2017.
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(maghrébin, turc, africain) à des prix attractifs⁷¹. Avec leur connaissance et leur
expérience du marketing moderne, ses dirigeants ont introduit des valeurs reli-
gieuses et «ethniques» dans le marketing moderne et ont su développer un su-
permarché et attirer plus de clients. De ce point de vue, on peut donc dire qu’ils
ont «marchandisé» l’islam dans l’intérêt de leur activité économique. Leur intel-
ligence socio-économique leur a permis de se lancer dans un commerce moderne
en conformité avec leur éthique et leur morale religieuses. Ce n’est pas le con-
servatisme ou le fondamentalisme religieux qui les ont menés à mettre en prati-
que une référence musulmane dans le marketing, mais leur créativité dans l’uti-
lisation de valeurs religieuses (puis «ethniques») pour leur commerce, en utilisant
le label «halal» pour attirer des clients et satisfaire leur demande.

Cette référence à l’islam est-elle alors cantonnée aux seuls produits et au seul
marketing envers la clientèle ? Une éthique islamique traverse-t-elle plus profon-
dément l’organisation et le management de ces magasins ? La composition du
personnel, la gestion du personnel, l’éthique du management sont-elles, par ex-
emple, à leur tour influencées par la référence à l’islam affichée sur la devanture ?
En sens inverse, l’ouverture «ethnique» plus large de la clientèle, découverte
progressivement par le projet commercial, influence-t-elle le fonctionnement in-
terne des magasins en faveur d’un management plus «ordinaire⁷²» ?

Les principes de management du supermarché
halal
Toujours selon notre approche praxéologique, nous saisissons les pratiques en
contexte, en contraste avec une approche essentialiste assimilant à celles-ci à ce
qui serait, dans une perspective intégraliste, attendu des croyances et des com-
portements de «tout» croyant musulman⁷³. La tâche n’est pas rendue aisée par la

71 Entretien avec Abdullah à Roubaix le 25 mars 2017.
72 Katherine Gundolf et Frank Janssen (dir.), Entrepreneuriat, spiritualité et religion. Des sphères
antinomiques ou étroitement liées ? (Louvain-la-Neuve : De Boeck, 2021).
73 Selon cette approche et cette perspective, les «cinq piliers de l’islam» (dont la prière et le jeûne
du Ramadan) peuvent être dépeints comme «les fondements structurels de la base éthique de tout
comportement pour un croyant, y compris les croyances et les pratiques de management et des
affaires», «auxquels adhèrent l’ensemble des croyants de manière universelle» et «conditionnant
le contenu et les pratiques dans tous les domaines de la vie», l’«agir économique [étant] gouverné
par l’implacable philosophie de l’islam, qui s’applique à tout comportement social» (David Weir,
«Some Sociological, Philosophical and Ethical Underpinnings of an Islamic Management Model»,
Journal of Management, Spirituality & Religion 1[2] [2004] : 230–231 ; notre traduction).
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littérature car, comme le note Pras dans l’édition d’un numéro thématique de
revue consacré à «Management et islam», «il n’est pas toujours facile de distin-
guer ce qui est du domaine du normatif (c’est-à-dire décrivant ce que doit être le
comportement d’un bon musulman en matière de management) de ce qui est du
ressort de l’analyse⁷⁴». On fera ainsi la distinction, à l’instar de Rice⁷⁵ et de Branine
& Pollard⁷⁶, entre, d’une part, approche philosophique des principes éthiques en
islam et de leurs implications pratiques «idéales» dans le domaine de l’économie,
des affaires et du management et, d’autre part, pratiques effectives musulma-
nes – ou supposées telles⁷⁷ – en la matière, en contexte de lieu et de temps ; ou
encore, pour le formuler autrement, entre approche éthique idéaliste (intégraliste)
et approche éthique relativiste, fondée sur la prise en compte de variables situa-
tionnelles⁷⁸. Par analogie, cela revient à faire la distinction, par exemple, entre,
d’une part, les orientations (« idéales») de l’Enseignement social de l’Église ca-
tholique romaine dans le domaine économique et, d’autre part, les pratiques (ef-
fectives) des acteurs concernés dans les aires culturelles correspondantes.

La 1re génération, en l’occurrence Ahmed, le fondateur du «Triangle», a géré
cette petite entreprise de façon paternaliste, concentrant tout autour de sa per-
sonne. Toutefois, avec l’augmentation des ventes, l’afflux des clients et l’agran-
dissement du magasin, la 2e génération a développé cette gestion et mis en place
diverses procédures. Les managers du «Triangle», comme Nabil et Samir, ont été
d’abord formés par leur expérience professionnelle, puis ont développé leur
propre système. C’est donc ainsi d’abord le management occidental, particulière-
ment français, qui a marqué ces deux jeunes managers, qui ont travaillé plusieurs
années dans deux grandes enseignes de la grande distribution⁷⁹, en mettant en

74 Bernard Pras, «Management et islam. Vers une convergence de valeurs», Revue française de
gestion 171(2) (2007) : 92.
75 Gillian Rice, «Islamic Ethics and the Implications for Business», Journal of Business Ethics 18(4)
(1999): 345–358. Cf. ses travaux appliqués au cas de l’Égypte contemporaine.
76 Mohamed Branine et David Pollard, «Human Resource Management with Islamic Management
Principles: A Dialectic for a Reverse Diffusion in Management», Personnel Review 39(6) (2010) : 721,
723.
77 Mohamed Branine et David Pollard, «Human Resource Management with Islamic Management
Principles»: 713–714, 723. Ces auteurs attirent l’attention sur le fait que, dans nombre d’études sur le
management dans l’aire arabo-musulmane, certaines normes traditionnelles attribuées à la reli-
gion islamique relèvent en fait plutôt de la culture arabe (notamment de sa dimension triba-
le) – antérieure à celle-ci.
78 Bernard Pras et Catherine Vaudour-Lagrâce, «Marketing et islam. Des principes forts et un
environnement complexe», Revue française de gestion 171(2) (2007) : 196–197.
79 D’autres managers ont aussi une formation en économie et une expérience dans la grande
distribution.
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application un management «directif». Ensuite, une fois ce système stabilisé, ils
sont passés à un système «semi-participatif» impliquant les employés⁸⁰. Enfin, ils
ont créé un système propre au groupe «Le Triangle», qui fait appel à la créativité
de chaque manager/responsable de site. Avec quelle référence, quelle spécificité
liée à l’islam ?

Dans ce qui précède, nous avons montré que le fondateur du «Triangle»,
Ahmed, considérait les valeurs musulmanes comme la source morale économique
halal. La 2e génération, quant à elle, a développé le concept d’un magasin à la fois
halal et «ethnique». Nabil et Samir affirment que le management du supermarché
du «Triangle» est influencé par trois référentiels de valeurs : le management
français, la culture arabo-marocaine et la morale économique musulmane. Selon
eux, les valeurs managériales occidentales (françaises) sont la rigueur, l’organi-
sation, la structure, la précision et un équilibre participatif-directif ⁸¹. Parmi les
valeurs arabo-marocaines, ils citent le courage, la volonté de ne pas baisser les
bras, la capacité à affronter les difficultés, la culture du travail et la culture
commerçante⁸², qui deviennent aussi des valeurs du supermarché halal.

Samir s’explique sur ce mélange de culture managériale «française et arabo-
marocaine» :

La culture française, c’est [être] à l’heure, pas de retard. La rigueur, l’organisation, la
structure sont les valeurs européennes. Ils sont très forts. C’est la réalité. Par contre, dans
l’organisation de l’entreprise, les Arabes ont un peu de mal avec la précision. Par exemple, tu
donnes le rendez-vous après l’ʿaṣr (l’après-midi). C’est quand : à 15 h, à 16 h, à 18 h ? Donc, il
faut mixer la rigueur française et la flexibilité arabo-marocaine⁸³.

On peut donc résumer cette acculturation française/occidentale et arabo-maro-
caine dans le système de management du «Triangle». Concernant les valeurs
morales islamiques, Samir et Nabil affirment que celles qui les guident sont
l’honnêteté, la franchise, le pardon et la compassion.⁸⁴ Nabil dit : «Notre busi-
ness est conforme à nos valeurs religieuses : pas de porc [ni] d’alcool. Certaine-
ment, on est influencé par notre religion dans notre travail …»⁸⁵ Quant à Samir, il

80 Entretiens avec Samir à Roubaix les 24 et 25 mars 2017.
81 Entretien avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2017.
82 La culture marocaine spécifiquement est commerçante, précisent-ils, contrairement, par ex-
emple, à la culture algérienne.
83 Entretiens avec Samir à Roubaix les 24 et 25 mars 2017.
84 Entretiens à Roubaix avec Nabil le 25 mars 2017 et avec Samir les 24 et 25 mars 2017.
85 Entretien avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2017.
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affirme que ce sont la culture marocaine et les valeurs islamiques qui l’ont conduit
à devenir entrepreneur :

C’est la culture marocaine et les valeurs islamiques qui me poussent à être un entrepreneur.
Parce que la tijāra, le commerce, est sunna⁸⁶. Le Prophète faisait du commerce. Donc, faire du
commerce, c’est se rapprocher du comportement du Prophète, […] c’est un bon comporte-
ment, [donc] notamment, le commerce⁸⁷.

Notons au passage une manifestation emblématique de la valorisation du com-
merce et des affaires en islam par la figure exemplative du Prophète⁸⁸, commer-
çant de profession.

On voit donc trois composantes fondamentales inégalement entrelacées dans
le management du supermarché : surtout le «management occidental» et la
«culture arabo-marocaine», certes également les valeurs islamiques, quoique de
manière moins détaillée. Aucun des six managers du «Triangle» n’affirme d’ail-
leurs qu’il s’agit d’un management «islamique». Pour nourrir notre argument sur
la base de notre démarche praxéologique, nous nous penchons sur certains traits
spécifiques de ce management révélés par notre cas d’étude.

Recrutement entre professionnalisme et question
«ethno»-religieuse

Pour le recrutement, le supermarché du «Triangle» applique l’égalité au travail
pour tous sans prendre en considération l’appartenance religieuse ou ethnique.
Chaïb, manager du supermarché de Saint-Étienne-du-Rouvray, déclare qu’il s’agit
d’être conforme à la législation française en matière de droit du travail. Celle-ci
oblige, selon lui, à embaucher une personne sur la base de son expérience et de sa
formation⁸⁹. Aucune allusion n’est faite aux débats qui s’agitent régulièrement en
Europe et en France autour d’un statut d’«entreprise identitaire» ou d’«entreprise
de tendance⁹⁰». Une employée non musulmane, Nathalie, française d’origine

86 Rendue par les termes «Tradition prophétique», la Sunna renvoie aux dires, faits et gestes du
Prophète (ḥadīth-s).
87 Entretiens avec Samir à Roubaix les 24 et 25 mars 2017.
88 Cedomir Nestorovic, Islamic Marketing: Understanding the Socio-Economic, Cultural, and Poli-
tico-Legal Environment (Cham: Springer International Publishing, 2016), 222.
89 Entretien avec Chaïb à Saint-Étienne-du-Rouvray le 2 mars 2017.
90 Julien Talpin, «Lutter contre l’islamophobie ? Diversités tactiques, encadrement institutionnel
et démobilisation du militantisme musulman à l’échelle locale», Sociétés contemporaines 127(3)
(2022) : 63–93 ; Ségolène Gros de Larquier, «Viande exclusivement halal. Roubaix dépose plainte
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portugaise (2e génération), mère de famille, catholique pratiquante, est contente de
travailler depuis 1999, soit une vingtaine d’années, dans ce supermarché, car elle
trouve que l’ambiance y est familiale et qu’elle est payée correctement, mais
surtout qu’elle est «un peu libre» dans ses horaires de travail. Elle doit en effet
s’occuper de ses quatre enfants et le supermarché lui donne la possibilité de
quitter le travail et d’y revenir dans la même journée, ce qui, selon ses dires, est
impossible ailleurs⁹¹.

Cette politique de recrutement ouvert est partagée par les managers sur les
sites de Rouen et de Roubaix. Ilyasse, manager à Rouen, déclare : «on ne fait pas de
discrimination ici pour embaucher quelqu’un». Il cite le cas d’un Français non
musulman, Maxime, qui a travaillé pendant un certain temps et qui a quitté
l’entreprise, pour un meilleur salaire⁹². De même, un jeune non musulman ori-
ginaire de Côte-d’Ivoire, qui travaille dans les rayons d’alimentation générale⁹³.
Dans le même esprit, les managers de Roubaix mettent eux aussi en avant le
professionnalisme pour recruter les employés. Samir exige avant tout l’expérience.
Il raconte le cas d’un Français «athée», Bruno, recruté en raison de son expé-
rience, de préférence à d’autres candidats d’origine maghrébine et de confession
musulmane⁹⁴. Cependant, bien que la politique du «Triangle» se veuille ouverte, il
y a tout de même des préférences dans le processus de recrutement.

La majorité des employés dans les trois magasins sont des musulmans de deux
origines différentes, surtout maghrébine et africaine. Cela incite à penser que, lors
du recrutement, les managers ont malgré tout une «préférence». Si, effectivement,
tous les managers confirment cette tendance, elle n’est pas sans raison … écono-
mique. D’après Chaïb, ils préfèrent recruter des musulmans. Selon lui, ceux-ci ont
une meilleure connaissance du halal, par rapport à des non-musulmans⁹⁵, le halal
étant un élément déjà intégré dans la vie des musulmans, garantissant pour lui a
priori que le supermarché ne va pas «tricher» ou «tromper» des coreligionnaires
en matière de produits halal. Il est concevable que des musulmans sachent mieux

contre Quick», Le Point 18 (février 2010) – https://www.lepoint.fr/societe/viande-exclusivement-
halal-roubaix-depose-plainte-contre-quick-18-02-2010-425355_23.php#11 ; Éric Denécé, «La poussée
islamiste dans les entreprises», Sécurité globale 14(4) (2010) : 7–18 ; Jacqueline Coignard, «À Évry, le
maire contre le Franprix halal», Libération (9 décembre 2002) – https://www.liberation.fr/societe/
2002/12/09/a-evry-le-maire-contre-le-franprix-halal_424063/
91 Entretien à Saint-Étienne-du-Rouvray le 3 mars 2017.
92 Entretien avec Ilyasse à Rouen le 1er mars 2017.
93 Discussion informelle à Rouen le 28 février 2017 avec ce jeune garçon qui voulait être foot-
balleur professionnel, mais qui a dû arrêter à cause d’un accident à la jambe et travaille dans ce
supermarché halal.
94 Entretien avec Samir à Roubaix le 25 mars 2017.
95 Entretien avec Chaïb à Saint-Étienne-du-Rouvray le 2 mars 2017.
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que des non-musulmans ce qui est halal, et puissent mieux répondre aux questions
des clients, par exemple, sur les ingrédients de certains produits⁹⁶. Le management
du personnel semble mettre l’accent sur l’identité des produits commercialisés,
davantage que sur leur dimension éthique, qui reste bien entendu néanmoins
sous-jacente. Sous l’angle commercial, il ne s’agit rien moins que de la prise en
compte du rôle joué par la confiance entre vendeur et consommateur⁹⁷ – une des
bases de la psychologie sociale étant qu’une plus grande confiance est accordée
aux membres appartenant à un même groupe : l’affiliation religieuse joue ici un
rôle important dans un sujet aussi sensible que le halal, par rapport auquel le
consommateur doit s’en remettre au vendeur en toute confiance.

Nabil et Ilyasse avancent aussi un élément «ethnique», en l’occurrence une
préférence pour les Maghrébins, plus spécifiquement les Marocains⁹⁸. Ils préfèrent
recruter des Maghrébins parce qu’ils connaissent les produits. Ils peuvent donc
accompagner les clients dans leurs achats, ce qui, d’après Ilyasse, manager du
magasin de Rouen, est la politique du supermarché. Par exemple, les non-Ma-
ghrébins ne connaissent pas le riz en sacs de 20 kg⁹⁹, les Maghrébins connaissent
les produits comme la semoule, le couscous, etc. Il est évident que, d’un point de
vue commercial, il est plus profitable d’engager quelqu’un qui dispose d’une
connaissance de ces produits. Pour le management du «Triangle», il ne s’agit pas
de discrimination, mais de stratégie¹⁰⁰.

Il est intéressant de noter encore une autre raison donnée par Samir. Il préfère
choisir des vendeurs à la fois musulmans et maghrébins, parce que cette com-
munauté a été longtemps stigmatisée et marginalisée sur le marché du travail en
France¹⁰¹. Pour valoriser ces gens, le supermarché donne la priorité à l’embauche
de musulmans maghrébins. Les plus vulnérables dans cette discrimination sont les
jeunes. Beaucoup de petits délinquants issus de l’immigration (de 2e et 3e généra-
tions) ne trouvent pas de travail à cause d’un séjour derrière les barreaux ou de
démêlés avec la police. Le supermarché affirme essayer de faire preuve de sen-

96 Entretiens avec tous les managers, qui ont la même opinion.
97 Bernard Pras et Catherine Vaudour-Lagrâce, «Marketing et islam» : 198.
98 Entretiens avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2018 et avec Ilyasse à Rouen le 1er mars 2017.
99 C’était le cas de Maxime, Français non musulman, selon Ilyasse et d’autres employés du
magasin de Rouen.
100 Entretien avec Ilyasse à Rouen le 1er mars 2017. On comparera avec le cas des commerces
chinois, indiens ou turcs en France, où les managers préfèrent recruter des compatriotes parce
qu’ils connaissent les produits de leurs pays respectifs (cf. Yu-Sion Live, «Les Chinois de Paris
depuis le début du siècle. Présence urbaine et activités économiques», Revue européenne de mi-
grations internationales 8(3) (1992) : 155–173 ; Emmanuel Ma Mung Kuang, «Le commerce ethnique
des immigrés chinois en France», Approches Asie 17 (2000) : 55–64.
101 Entretien avec Samir à Roubaix le 25 mars 2017.
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sibilité humaine. Un de ces jeunes qui travaille au supermarché a fait plusieurs
séjours en prison pour consommation de cannabis et violences. Il lui était très
difficile, voire impossible selon lui, de trouver un travail au regard de sa condi-
tion : échec scolaire et délinquance. Il est heureux d’avoir été accepté par le
supermarché, car il est sorti du monde « sombre». Maintenant, il peut aider sa
famille¹⁰². Une fois encore, ce n’est pas directement une référence religieuse qui
est mobilisée comme critère de modélisation d’un management inspiré de l’islam,
mais bien une logique de sensibilité à la marginalisation et à la stigmatisation.

Pour confirmer cette observation d’un management non centré sur la nor-
mativité religieuse islamique, une question centrale est de vérifier si, dans le
processus de recrutement, les managers mettent ou non des conditions liées à
l’observance de pratiques rituelles islamiques. Par exemple, est-ce que les mana-
gers vérifient si les candidats qu’ils recrutent savent lire le Coran ou non, s’ils font
la prière cinq fois par jour ou non, s’ils consomment de l’alcool ou non ? Les
managers des trois magasins excluent absolument toute question ou observation à
propos des pratiques religieuses des futurs employés, pratiques dont ils affirment
qu’elles relèvent de la vie privée¹⁰³. En d’autres termes, la piété d’un futur employé
n’est nullement prise en compte dans le processus de recrutement. Le manage-
ment décide d’embaucher quelqu’un selon son expérience et sa compétence et non
pas d’après la rectitude de ses pratiques islamiques¹⁰⁴.

Productivité des employés et bien-être sur le lieu de travail

L’avènement de sociétés de plus en plus multiculturelles a mené à des études sur
l’importance de l’aménagement de la diversité, notamment aux plans religieux et

102 Discussion informelle à Roubaix le 26 décembre 2016, durant la pause-café, avec un jeune
(d’une vingtaine d’années, de 3e génération) qui a échoué à l’école en raison de son indocilité.
103 Entretien avec tous les managers du supermarché halal du «Triangle» : ils nous ont donné la
même réponse.
104 C’est la qualité de son travail durant sa période d’essai qui conduira l’employé à se voir
proposer un contrat à durée déterminée (CDD), entre 6 mois et 2 ans maximum (cf. entretien avec
Nabil à Roubaix le 25 mars 2018). Une fois qu’un employé est recruté avec un contrat à durée
indéterminée (CDI), il peut souscrire à une mutuelle et peut bénéficier d’une remise sur certains
produits vendus par le supermarché (cf. entretiens avec Mourad, responsable du magasin de Saint-
Étienne-du-Rouvray, le 2 mars 2017, et avec Ilyasse, le 1er mars 2017). À Rouen, les managers offrent
même le déjeuner aux employés, selon une tradition instaurée par le fondateur du supermarché
Ahmed (nous avons observé cette pratique et avons nous-même été invité à déjeuner avec le
patron et les employés, le 4 mars 2017).
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spirituel, dans les organisations, notamment sur le lieu de travail¹⁰⁵. Dans le cas
d’espèce, il s’agit d’aménager, au sein d’une entreprise qualifiée «de tendance» ou
«identitaire»¹⁰⁶, le travail d’une minorité (religieuse / «ethnique») partie prenante
de cette diversité au sein de la société majoritaire : nous y retrouvons les mêmes
problématiques d’adaptation et de performance au niveau de l’organisation et
d’épanouissement et de bien-être au niveau des travailleurs.

Au «Triangle», autant la pratique religieuse n’est-elle pas exigée, autant se
voit-elle facilitée. Pour maintenir ce que le management vise en termes de pro-
ductivité des employés et de bien-être au travail, premièrement, les gérants don-
nent toute liberté pour pratiquer les obligations rituelles musulmanes (‘ibādāt).
Les employés peuvent donc observer les prières de midi (ẓuhr) et de l’après-midi
(‘aṣr), celle du vendredi (jum‘a), «faire le ramadan» (en rompant quotidiennement
le jeûne en fin de journée durant ce mois) et célébrer les deux grandes fêtes
musulmanes que sont ‘īd al-fiṭr (fête pour la fin du mois de jeûne du Ramadan) et
‘īd al-aḍḥā (Fête du Sacrifice). Pour le management, libérer les employés de sorte
qu’ils puissent exercer leurs pratiques rituelles influence favorablement leur
productivité. Samir, le co-gérant du magasin de Roubaix, explique :

Si tu laisses la liberté aux employés de pouvoir pratiquer leur religion comme ils veulent,
c’est aussi pour qu’ils soient épanouis dans leur lieu de travail et donc tu vas augmenter
psychologiquement l’intégration des gens dans l’équipe [du] magasin, et la suite logique [est
que] tu vas augmenter leur productivité¹⁰⁷.

Le management du supermarché veut que les salariés qui y travaillent soient
heureux. S’ils sont heureux, ils travailleront bien. Le bien-être au travail augmente
la productivité. Samir insiste : «Je préfère que les gens travaillent ici et qu’ils se
sentent bien pour qu’ils soient productifs¹⁰⁸.» Pour le management, il n’y a nul
problème à donner dix minutes à un employé pour la prière en dehors du temps
de repos¹⁰⁹. Par exemple, Abdul Id (37 ans) et Abdessalam (28 ans), Français
d’origine marocaine, nous affirment qu’ils sont très contents de travailler dans le

105 Charles B. Schaeffer et Jacqueline S. Mattis, «Diversity, Religiosity, and Spirituality in the
Workplace», Journal of Management, Spirituality & Religion 9(4) (2012): 317–333.
106 Julien Talpin, «Lutter contre l’islamophobie ? Diversités tactiques, encadrement institutionnel
et démobilisation du militantisme musulman à l’échelle locale» ; Ségolène Gros de Larquier,
«Viande exclusivement halal. Roubaix dépose plainte contre Quick» ; Éric Denécé, «La poussée
islamiste dans les entreprises» ; Jacqueline Coignard, «À Évry, le maire contre le Franprix halal».
107 Entretien avec Samir à Roubaix le 24 mars 2017.
108 Entretien avec Samir à Roubaix le 24 mars 2017.
109 Entretien avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2017.
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supermarché parce qu’ils peuvent y faire la prière¹¹⁰. Cette politique semble
ignorée dans des entreprises «neutres» ou «laïques» où la religion ne peut pas
entrer sur le lieu de travail. Ainsi, un autre employé, Zohair (25 ans), a quitté son
ancien travail, parce qu’aucun moment pour la prière ne lui y était accordé. Il
expose :

Je n’avais pas du tout le temps pour faire la prière. J’ai respecté la règle, mais je n’étais pas
content. Ici, je peux faire la prière comme je veux et quand je veux. Je suis très heureux de
travailler ici. Je peux pratiquer ma religion, mais, en même temps, on est professionnel¹¹¹.

Concernant le jeûne, on l’a mentionné, les employés du supermarché peuvent
«faire le ramadan¹¹²». Ce qui singularise les supermarchés du «Triangle» tient à ce
qu’aucune négociation ne doit se faire entre employés, par exemple, pour la
rupture du jeûne (ifṭār) si celle-ci tombe durant les heures de travail. Tous les
managers, musulmans, gèrent en conséquence le fonctionnement du magasin
durant le Ramadan. Ainsi, ils donnent à tous les employés le temps nécessaire pour
rompre le jeûne au moment du maghrib (le coucher du soleil). Le management
offre aussi une collation pour la rupture du jeûne. Enfin, le management veille à
respecter les employés durant ce mois particulier pour les musulmans, comme en
témoigne Fathi, qui travaille depuis 2015 dans le magasin de Roubaix¹¹³.

Il en va de même pour d’autres usages musulmans, comme le port de la barbe.
Dans les grandes surfaces, se faire pousser la barbe est souvent mal vu et perçu
comme un acte de fondamentalisme religieux, un signe ostentatoire de radicaux
ou d’extrémistes. Ce n’est pas le cas dans les supermarchés du «Triangle». Basaid,
qui travaille depuis 2014 dans le magasin de Roubaix, se dit heureux non seule-
ment parce qu’il est payé correctement et a un patron «gentil», mais aussi qu’il
peut faire la prière et porter la barbe¹¹⁴. Pratiquer sa religion, tout en vivant dans
un pays laïc comme la France, n’est pas facile pour la majorité des employés des
trois magasins. Dans le supermarché halal, Basaid peut laisser pousser sa barbe
sans avoir peur d’être stigmatisé¹¹⁵. Il peut rester lui-même, tout en respectant la
loi française.

110 Entretiens avec Abdul Id et Abdessalam à Roubaix le 28 février 2017.
111 Entretien avec Zohair à Rouen le 1er mars 2017.
112 Bien entendu, dans les autres entreprises en France, les employés musulmans peuvent «faire
le ramadan», mais les managers ne veulent pas le savoir et il n’y a donc pas de traitement
spécifique pour les intéressés, entretiens avec plusieurs personnels du «Triangle», courant 2016 &
2017.
113 Entretien avec Fathi à Roubaix le 25 mars 2017.
114 Entretien avec Basaid à Roubaix le 24 mars 2017.
115 Entretien avec Basaid à Roubaix le 24 mars 2017.
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Sur ces différents aspects, le management facilite donc la liberté de pratiquer
la religion musulmane au sein du supermarché en évoquant chaque fois combien
cela augmente la productivité de salariés motivés¹¹⁶. Le bien-être au travail est
pour cela la priorité du management. Ainsi, en plus du temps pour la prière, le
management a aussi aménagé une petite salle de prière dans les trois magasins¹¹⁷.
Toutefois, quand il y a affluence de clients dans le magasin, surtout à certaines
périodes, le management insiste pour donner la priorité aux clients¹¹⁸. Dans ce cas-
là, les employés combinent les deux prières (jama‘) et s’organisent pour se répartir
à tour de rôle entre ceux qui vont prier et ceux qui restent à leur poste. Nous avons
ici une illustration de la manière dont le système de croyances et de pratiques
religieux est «réaménagé, c’est-à-dire réajusté – ce qui ne veut pas dire affaibli – à
mesure qu’il [est] plus ou moins mis en question par les intérêts économiques de
l’entreprise¹¹⁹».

Deuxièmement, un tel management tire fierté de créer un bon climat dans le
magasin. Les managers entretiennent une atmosphère à la fois familiale et ami-
cale. Par exemple, deux des magasins, ceux de Rouen et de Saint-Étienne-du-
Rouvray, offrent aux employés du thé et du café avec une collation ou un goûter.
Cette pratique rapproche les managers et les employés. Presque tous les employés
rencontrés affirment leur satisfaction de travailler dans cette entreprise, parce
qu’ils trouvent que l’ambiance y est très conviviale. Cette ambiance familiale fait
partie de la politique héritée du fondateur Ahmed. En hiver – saison à laquelle le
lever du soleil se produit plus tard –, les employés font la prière du matin en-
semble avant l’ouverture du magasin, ce qui rend l’ambiance fraternelle. Cette
ambiance est ressentie par presque tous les employés¹²⁰. Les clients eux aussi la

116 Entretien avec Samir à Roubaix le 24 mars 2017. Pour le management, avec 15 employés
heureux et productifs, l’entreprise fait des économies. En effet, 15 personnes motivées travaillent
mieux que 20 moins motivées qui ne se sentent pas bien dans leur peau.
117 À l’exception du magasin de Roubaix, les managers ont décidé de fermer la salle de prière,
parce que les employés ne pouvaient entretenir la propreté du lieu, qu’ils avaient transformé en
salle commune à tout faire. Ils font donc la prière ailleurs dans le magasin.
118 Entretien avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2017.
119 Hicham Benaissa, «Islam et capitalisme. Les entrepreneurs musulmans en France» : 122.
120 À l’exception d’un employé qui travaille depuis 2012, rencontré et interviewé dans un magasin
du «Triangle». Il n’est pas content de travailler dans ce supermarché. D’après lui, le patron est très
strict et n’accorde pas de repos, car il faut toujours travailler davantage pour augmenter les
bénéfices. On ne tarde pas à comprendre pour quelle raison il n’est pas content. D’abord, parce que
la plupart des employés sont d’origine marocaine, alors que lui est d’origine algérienne. La ma-
jorité des employés sont jeunes, alors que lui a plus de 60 ans. D’où une certaine jalousie due à
l’âge et au pays d’origine. Il travaille dans ce supermarché, parce qu’il n’a pas d’autre choix
(entretien et observation le 28 février 2017).
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ressentent¹²¹. Comme on l’a souligné plus haut, ils expriment se sentir bien quand
ils font des courses dans les magasins du «Triangle». Ils rapportent que l’ambiance
y est chaleureuse, contrairement à ce qu’il en est dans la grande distribution, où il
n’y a pratiquement pas de relations «familiales» ou «amicales» entre clients et
employés.

Toutefois, pour Nabil et Samir, bien que la politique du supermarché ait pour
visée la création d’une ambiance de bien-être sur le lieu de travail, le management
doit pouvoir mettre des limites. Si un employé les dépasse, un rappel à l’ordre est
systématique. Le cas échéant, Samir lui dira directement : «Je suis gentil, mais tu
dois travailler correctement et professionnellement. Je suis ton patron et tu es mon
employé. Il y a des limites quand même¹²².» Quant à Nabil, il préfère appeler un
employé à venir dans son bureau pour lui dire qu’il n’apprécie pas ce qu’il fait¹²³.
On entrevoit à travers ces formules combien le management combine différents
systèmes : occidental/français, maghrébin et islamique.

Troisièmement, le management du supermarché entend faciliter la réalisation
de soi de chaque employé. Il s’agit de veiller à ce que le supermarché halal
convienne aux valeurs et aux attentes personnelles de ses employés. Mohsin, qui a
été parmi les premiers employés du «Triangle», affirme qu’il est content de tra-
vailler dans cette entreprise, que le fait de travailler dans un environnement
«islamique» convient à ses attentes¹²⁴. Il travaille avec des collègues musulmans
qui ont les mêmes obligations religieuses. Donc, s’il «s’égare» un peu du chemin de
l’islam, par exemple, s’il oublie de faire la prière, la présence d’autres employés
musulmans le lui rappelle tacitement et le «réoriente» implicitement en tant que
musulman qui doit faire la prière. Isham, qui y travaille depuis 2016, pense qu’il
peut s’y réaliser. Travailler dans le supermarché halal répond à ses attentes sur les
plans matériel et spirituel. Il affirme qu’il reçoit un salaire «halal» parce qu’il
travaille dans un supermarché halal. Il pense qu’il sert la communauté musul-
mane en travaillant ici, ce qui est son souhait. De plus, il a le sentiment qu’il fait la
da‘wa (prédication islamique) en travaillant au supermarché¹²⁵.

Se sentir respecté par les managers et par les collègues de travail compte dans
la satisfaction des attentes des salariés et représente une des formes de réalisation
de soi. Les employés ressentent qu’ils sont respectés non seulement pour ce qu’ils
font, mais aussi pour ce qu’ils sont. Fedwa, stagiaire, pense que c’est la première

121 Beaucoup de clients interviewés, dans trois magasins du «Triangle», nous ont affirmé que
l’ambiance y était très familiale.
122 Entretien avec Samir à Roubaix le 24 mars 2017.
123 Entretien avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2017.
124 Entretien avec Mohsin (en français et parfois en arabe), le 25 mars 2017.
125 Entretien avec Isham (en arabe), le 25 mars 2017.
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fois qu’elle se sent respectée. Elle a déjà travaillé en tant que stagiaire dans
plusieurs entreprises, mais ne s’est jamais sentie respectée par ses collègues qui,
selon elle, voyaient seulement en elle la stagiaire (son statut) et non son travail (ses
qualités). Dans le cadre du supermarché halal, elle peut travailler comme elle veut
(tout en respectant bien sûr les consignes) pour appliquer ce qu’elle a appris. Le
management du «Triangle» la laisse libre de le faire parce qu’il la considère
comme une employée à part entière. D’après Fedwa, le statut de stagiaire est mal
perçu et rabaissé dans d’autres entreprises, mais, au «Triangle», on la respecte¹²⁶.
Ses conditions de travail dans le cadre de son stage répondent à ses attentes et lui
permettent de l’accomplir conformément à ses capacités et ses compétences.

Commande des marchandises, contrôle des produits et
maintien de la qualité

Les acteurs impliqués dans la gestion du commerce indiquent que la règle prio-
ritaire est d’assurer la qualité halal des produits vendus dans le supermarché, qu’il
s’agisse de commander les marchandises, contrôler les produits ou maintenir leur
qualité. Le management du «Triangle» a développé sa propre pratique pour
s’assurer de la «halalité» de la viande et du poulet dans les trois magasins. Pour
vérifier que la viande et le poulet soient bien halal, les managers se déplacent
personnellement chez leurs fournisseurs. Ils observent, vérifient et communiquent
avec les bouchers et responsables d’abattoir pour s’assurer directement que tout
soit fait pour respecter les prescriptions islamiques. Le supermarché halal s’ap-
provisionne en viande et en poulet dans différents abattoirs en France, en Belgi-
que, aux Pays-Bas, et parfois en Angleterre. Nabil, par exemple, rapporte qu’il
visite les abattoirs au début du contrat avec un fournisseur et s’y rend ensuite une
fois par an à l’improviste. Il peut venir à tout moment pour voir si l’abattoir
respecte l’abattage rituel islamique¹²⁷.

En dehors de la viande et du poulet, le management donne des instructions
aux employés de sorte à ce qu’aucun des produits vendus ne contienne d’alcool¹²⁸.
Par exemple, la galette des rois, d’après Nabil, contient en général de l’alcool, mais,

126 Entretien avec Fedwa, le 24 mars 2017.
127 Entretien avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2017.
128 Nous avons vérifié nous-même que la majorité des produits vendus au supermarché est bien
halal. Certains produits sont labélisés halal par des organisateurs de la certification, certains sont
indiqués seulement par le label halal écrit en arabe ou en alphabet latin et d’autres sont vérifiés au
niveau de leurs ingrédients.

164 Ayang Utriza Yakin, Louis-Léon Christians & Vincent Legrand



dans le supermarché halal, elle n’en contient pas¹²⁹. Une autre question est la
disponibilité des produits de qualité halal, comme, par exemple, le vinaigre, et
d’autres articles spécifiques qui nécessitent de l’alcool ou d’autres mélanges de
produits d’origine animale. Des solutions sont trouvées avec l’aide d’oulémas, qui
sont consultés par les responsables des entreprises halal. Par exemple, un membre
de l’unité de gestion du supermarché a expliqué comment ils ont résolu le pro-
blème du vinaigre. D’après Nabil, les oulémas marocains ont deux avis différents :
certains le déclarent ḥarām (non permis) et d’autres ḥalāl s’il contient moins de
3 % d’alcool. Le management du supermarché halal a décidé de suivre le deuxième
avis, c’est-à-dire de le tenir pour halal à la condition indiquée¹³⁰.

En règle générale, le responsable de chaque magasin commande les produits.
Quand les produits arrivent, des employés les contrôlent et vérifient que la li-
vraison ne contient ni alcool ni porc. Les produits qui arrivent pour la première
fois sont soumis à un contrôle et une vérification. Si ces produits sont déjà connus,
ils peuvent passer directement dans la salle de stockage. Les employés vérifient les
ingrédients des produits et s’assurent notamment qu’ils sont exempts d’éventuels
additifs alimentaires d’origine porcine, parmi les additifs référencés selon la no-
menclature en «code E» de l’Union européenne, dont les employés disposent. S’ils
ne sont pas sûrs, ils se renseignent sur un moteur de recherche comme Google, ou
appellent d’autres collègues musulmans. S’il y a finalement des produits non halal
et que ce n’est la faute ni du producteur ni du fournisseur, deux options se pré-
sentent : ceux-ci sont soit jetés, soit font l’objet de dons à des non-musulmans. C’est
le cas, par exemple, rapporte-t-on, des boissons au gingembre qui contiennent de
l’alcool.

Aux yeux des managers, c’est par «responsabilité envers les musulmans» qu’il
s’impose de vérifier les produits¹³¹. Les responsables de magasin, comme Mah-
moud pour celui de Roubaix¹³² et Mourad pour celui de Saint-Étienne-du-Rouv-
ray,¹³³ vérifient et contrôlent toujours tous les produits à plusieurs reprises pour
s’assurer que tout est conforme. Les responsables de rayon contrôlent eux aussi les
produits et s’assurent qu’ils sont bien halal. Par exemple, pour les yaourts, un
employé vérifie systématiquement s’ils contiennent ou non de la gélatine porcine.
Si un produit non conforme a été mis en rayon, il est immédiatement retiré après

129 Entretien avec Nabil à Roubaix le 24 décembre 2016.
130 Entretien avec Nabil à Roubaix le 25 mars 2017. Il nous a emmené voir et vérifier les vinaigres
en question.
131 Entretien avec Mohsin, le 24 mars 2017.
132 Entretien avec Mahmoud, le 24 mars 2017.
133 Entretien avec Mourad, le 2 mars 2017.

Chapitre IV Du marketing halal au management « islamique » ? 165



confirmation par certaines sources que le produit n’est pas halal.¹³⁴ Comme des
produits non halal pénètrent parfois dans le magasin, notamment en raison
d’additifs alimentaires d’origine porcine (cf. supra), le management préfère se
fournir auprès de producteurs de produits halal comme Saadi, Isla Délice, Réghalal
et autres. Si des produits ne proviennent pas de producteurs connus, le manage-
ment se renseigne auprès des fournisseurs. Le contrôle et la vérification des
produits sont donc l’affaire de tous les employés¹³⁵. Ilyasse, le co-manager du
magasin de Rouen, expose :

D’abord, on travaille avec des fabricants qui produisent halal ; [pour les] bonbons, on travaille
avec Haribo, […] pour toute la charcuterie, avec Isla Délice, Réghalal, Herta, etc. Après, il y a
des fournisseurs qui nous informent si c’est halal ou pas. Ensuite, [en] interne, c’est nous qui
travaillons, […] vérifions, des employés vérifient s’il y a des gélatines de porc ou pas¹³⁶.

Le management souligne ainsi méticuleusement faire ce qu’il faut pour assurer
des commandes conformes aux principes «halal» : contrôler, vérifier et maintenir
en l’état tous les produits à vendre dans le supermarché pour assurer aux clients
qu’ils soient bien halal et faciliter la vie des musulmans en France, poursuit
Ilyasse :

En France, ce n’est pas facile de trouver un supermarché où on trouve, à part des légumes ou
des fruits, tout […] halal, […] 100 % halal. On donne la garantie que tous les produits ici sont
halal. Les gens ne se soucient pas de se demander si les produits qu’ils achètent sont halal ou
pas. Ils ne se cassent pas la tête [de] savoir [s’ils sont] halal ou pas. Ils n’ont pas besoin de
regarder sur la pochette ou [au dos] de l’emballage pour s’assurer [qu’il n’y a pas de] porc.
[Ainsi d]onc, les clients peuvent acheter [avec sûreté] des produits halal¹³⁷.

134 Entretien avec Fathi, le 24 mars 2017.
135 Le respect des autres exigences sanitaires liées au commerce alimentaire est également
rapporté, de façon accessoire au regard de la thématique des entretiens. Ainsi, une fois que la date
de péremption est dépassée, les produits sont jetés à la poubelle. Concernant les produits secs, on
vérifie s’ils peuvent toujours être vendus. Des employés contrôlent la température de la viande et
de la charcuterie (cf. entretien avec Fedwa, le 24 mars 2017). Pour le stockage, ils vérifient si des
produits sont épuisés et s’ils doivent en repasser commande. Concernant l’hygiène de la chaîne «Le
Triangle», celle-ci est soumise, comme tout commerce d’alimentation, aux inspections des services
préfectoraux (cf. La Voix du Nord, «Commerce halal : le supermarché le Triangle pas très carré sur
l’hygiène» (4 novembre 2016) ; http://www.lavoixdunord.fr/archive/recup/69192/article/2016-11-04/
commerce-halal-le-supermarche-le-triangle-pas-tres-carre-sur-l-hygiene#).
136 Entretien avec Ilyasse à Rouen le 1er mars 2017.
137 Entretien avec Ilyasse à Rouen le 1er mars 2017.
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Conclusion

Notre étude de cas se veut une contribution à l’étude des pratiques économiques
musulmanes en France et, plus largement, à l’éclairage du phénomène d’«islam de
marché», de «marchandisation / marketisation» «de Dieu / du religieux» dans le
régime de «marché global», dont il est une manifestation, avec les spécificités qui
lui sont propres.

Nous avons documenté comment un projet entrepreneurial pouvait déplacer
et transformer la relation à la normativité islamique (ḥalāl). Nous avons rendu
compte, à travers de nombreux entretiens au sein de la chaîne française de su-
permarchés halal «Le Triangle», de la manière dont les acteurs reconstruisent le
rapport vécu de l’entreprise à la normativité islamique. Il a contribué à expliciter
la diversité des manières dont, dans un contexte de mobilité sociale basée sur la
réussite économique, la référence à l’islam et à la tradition musulmane peut servir
de régulateur dans des processus complexes de formation des normes. Grâce à
leurs connaissances et à leur expérience du marketing moderne, les managers y
ont introduit des valeurs religieuses et «ethniques», développé un supermarché et
attiré davantage de clients. On peut donc dire de ce point de vue qu’ils ont
«marchandisé» l’islam dans l’intérêt de leur activité économique. C’est l’intelli-
gence socio-économique du propriétaire-dirigeant qui a voulu s’engager dans le
commerce moderne en suivant son éthique et sa morale religieuses. Ce n’est pas le
conservatisme ou le fondamentalisme religieux qui apparaissent comme le moteur
qui aurait poussé à mettre en pratique l’éthique islamique dans le marketing, mais
sa créativité dans l’utilisation des valeurs éthiques et religieuses au bénéfice de
son entreprise, en utilisant le label «halal» pour attirer les clients et satisfaire leur
demande.

Au-delà de la «marchandisation» de l’islam par la qualification religieuse des
produits commercialisés et leur marketing, on a pu observer deux autres dépla-
cements qui pourraient sembler contradictoires et qui sont en tout cas au cœur de
la complexité du cas étudié. D’une part, le succès du «Triangle» comme commerce
«ethnique» confirme un rapport ambigu entre référence religieuse et contexte
«ethno»-culturel, voire plus largement entre normativité et identité. L’ambiance
marquée par la musique, les senteurs et la langue surplombe le rapport à la
conformité religieuse. Des clients – musulmans et non musulmans – côtoient des
employés – musulmans et non musulmans –, dans un cadre culturel qui recons-
titue un entre-soi selon des modalités autres que formellement religieuses. L’eth-
nicisation culturelle dilue l’éthicisation religieuse et en déstabilise la normativité
dans un univers plus large. D’autre part, lorsque le regard est porté non plus sur
les produits ou leur contexte de mise à disposition d’une clientèle (élargie), mais
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bien sur le management des ressources humaines, le contraste s’est révélé assez
grand entre deux façons de se référer à la norme religieuse. On relève d’abord la
minoration de la référence religieuse dans la gestion formelle du personnel (ab-
sence de critères religieux de sélection et de contrôle d’observance de pratiques y
relatives, disponibilité quant à donner leur chance à des jeunes souvent victimes
de marginalisation et de discriminations) et de l’entreprise (absence de revendi-
cation d’un statut spécifique). Tout au contraire, c’est la majoration indirecte de ce
même référent religieux qui émerge dans l’accommodement informel des usages
des salariés. La facilitation constante des usages que les acteurs lient à des réfé-
rences islamiques est traduite et justifiée comme conditions de bien-être au travail
et de productivité de travailleurs motivés. Et nullement comme une contrainte
propre à une entreprise formellement religieuse.

La contradiction semble se résoudre dans un équilibre qui se cherche entre
différentes formes de management : «française», «maghrébine» ou «selon des
valeurs éthiques (religieuses)». Ces perspectives ont en commun de disqualifier
tout rapport à des normes formalisées. De ce point de vue, l’entreprise apparaît
comme une communauté humaine qui vit spontanément un certain nombre de
valeurs et de pratiques qui constituent le soubassement de la performance com-
mune, mais ne sont en rien des obligations ou des impositions. Le rapport direc-
tion-employés demeure lui-même ferme, mais là encore détaché de référence
normative formelle. Un management paternaliste s’articule à une normativité re-
ligieuse reléguée à l’arrière-plan.

La présente recherche, qui s’est concentrée sur l’analyse de l’auto-compré-
hension de la communauté de travail de la chaîne de supermarchés halal «Le
Triangle», montre en définitive qu’un projet économique, plutôt que fondamen-
taliste, conduit à combiner différents niveaux de rapports à la normativité reli-
gieuse. Seul l’avant-plan halal de la qualification des produits demeure sujet à des
références vécues ou affichées comme formellement normatives. En revanche, les
relations de travail se trouvent détachées de tout rapport formel à une normativité
religieuse spécifique. Seules des valeurs informelles et des usages volontaires
viennent structurer ce qui est présenté comme un arrière-plan, mais dont on
comprend, à travers les propos tenus, qu’il est tenu pour moteur de succès. Le
bien-être individuel et collectif en est présenté comme la clé et le fruit, loin de
cadrages normatifs univoquement religieux, mais participant du régime de
«marché global», fait de valorisation de l’accomplissement de soi dans l’entreprise
et la réussite individuelles dans un contexte compétitif, en convergence éthique
avec une orientation et une expressivité religieuses de vie pourvoyeuse de sens,
dans une perspective de salut, dès ici-bas et maintenant.
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Partie II : Altérité





Heather J. Sharkey

Chapter V
Muslims, Christians, and Jews: Ottoman
Legacies & the Making of Contemporary
Middle Eastern Religious Communities

Introduction: Exceptionally Religious?
Understanding Middle Eastern Societies in
History
Over the years many of my students have remarked that the Middle East is a very
religious place, perhaps the most religious in the world. They seem to regard reli-
gion as a primordial wellspring of conflict in the region. When viewing the Israeli-
Palestinian conflict, for example, they assume that age-old Jewish-Muslim hostili-
ties have played a significant role in addition to any “real estate dispute”¹ involving
territorial claims. Convinced that many of them give religion too much credit for
driving Middle Eastern affairs, I have tried to show them the diversity and inter-
connectedness of Muslims, Christians, and Jews in the region’s history. Yet how ex-
actly has religion affected politics in the Middle East, as in other parts of the
world? Persistent uncertainty about the best way to address this question inspired
me to write the book A History of Muslims, Christians, and Jews in the Middle East,
which was published by Cambridge University Press in 2017.²

An editor at Cambridge commissioned my book for its series on the “Contem-
porary Middle East”, which targets policy-setters, well-educated members of the
general public, and advanced undergraduate students. I set out to address several
questions. What role has religion played in modern Middle Eastern history? How
powerful has religious sentiment been relative to other social and cultural forces,
and how diverse were ordinary people’s outlooks and experiences? How and when
was religion in the Islamic Middle East important in practice as opposed to theory;
how did the heritage of early Islamic history inform the policies of successor
states; and how have legacies of the past, together with circumstances of the

1 James L. Gelvin, The Modern Middle East: A History (New York: Oxford University Press, 2005),
206.
2 Heather J. Sharkey, A History of Muslims, Christians, and Jews in the Middle East (Cambridge:
Cambridge University Press, 2017).
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ever-shifting present, affected Muslim, Christian, and Jewish people as they
crossed paths in everyday life? I also set out to address when religion was not im-
portant – when it was just one variable among others such as age, gender, profes-
sion, and origin, in shaping how people looked at the world and moved within it.
My framing question thereby became not, “How important was religion?” but
rather, “How was religion important?” I focused mostly on the hundred years or
so before the outbreak of World War I, a culturally vibrant era which set the
stage for the Middle East as we know it today.

The challenge of appealing to such a broad target audience – policy-setters,
general educated readers, and university students – led me to tackle questions
that experts in the field often avoid addressing or choose to take for granted,
even though the answers are not self-evident. These questions include, “What is
religion?”, “Where or what is the Middle East?”, “When was (or is) the modern
era?”, and “How relevant, or irrelevant, have Muslim, Christian, and Jewish iden-
tities – as opposed to other kinds of identities – been to people and events in Mid-
dle Eastern history?”

I reflect in the pages below on some of my responses to these questions and
explain how I presented the history of encounters among Muslim, Christian, and
Jewish people while accounting for social diversity, change, and continuity over
time. In the process I raise questions about what responsibility the historian
may have when presenting pasts whose memories and legacies redound to the pre-
sent. Readers should consider this article a study in method that aims to stimulate
further thought about how to present a history like this one, to which many people
feel strongly attached.

Seven parts follow. The first considers what religion is and how we may ap-
proach it. The second considers the challenge of balancing religion relative to
other elements of individual and group identity when studying how people have
behaved towards each other. The third discusses conceptions of the modern Middle
East and my own choices while writing this book. A fourth section quickly sketches
essential background on early Islamic state policies, and later Ottoman policies, re-
garding the administration of Muslim and non-Muslim peoples. Most of my book
focuses on the Ottoman Empire from roughly 1800 to 1914, an exciting period of
social, cultural, and political ferment. The fifth section therefore turns to consider
important reforms that the late Ottoman state implemented in this “long nine-
teenth century”, in response to circumstances that included pressures of European
imperialism. These reforms drew Muslim, Christian, and Jewish individuals and
groups closer together in some ways and kept or pushed them apart in others. I
call this process “convergence” and “divergence”, offer it as an analytical model
for understanding inter-communal relations, and illustrate it by briefly examining,
in the sixth section, two kinds of history: the history of clothing, and the history of
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the military. The final, seventh section reflects on legacies of the past that affected
Middle Eastern Muslims, Christians, and Jews, and members of other nondominant
or “minority” communities, following the collapse of the Ottoman Empire in the
wake of World War I.

What Is Religion and How Should We Account for
It?
The words “religion” or “religious” can cover many different things: devotional
practices and rituals, such as prayer and pilgrimage; belief systems, including at-
tachments to doctrines or creeds; legal systems or frameworks that define kinship
and regulate families through practices such as marriage; and ethics, including
forms of charity.³ We may also use these terms in a psychological or philosophical
sense to describe what people do to cope with fears about things that face all
human beings – existential questions about why people suffer and die, and
what happens after death.⁴ We may connect religion to political ideologies, too,
suggesting fixed ideas about how people should manage or regulate society, and
to sectarianism, meaning us-versus-them sensibilities among sub-sets or offshoots
of larger religious communities that struggle for influence and resources.⁵ In mod-
ern Middle Eastern societies, for example, scholars point to sectarianism among
Muslims, to explain tensions between Shiʻa and Sunnis,⁶ or among Christians, to
explain rivalries between members of different institutional churches such as
Maronite Catholics and Greek Orthodox Christians.⁷ Scholars may also use religion

3 Jeppe Sinding Jensen,What Is Religion? 2nd edition (London: Routledge, 2020); Kevin Schilbrack,
“What Isn’t Religion?,” Journal of Religion 93:3 (2013): 291‒318; and Thomas A. Idinopulos and Brian
C. Wilson, What Is Religion? Origins, Definitions, and Explanations (Leiden: Brill, 1998).
4 Robert Cummings Neville, Defining Religion: Essays in Philosophy of Religion (Albany, NY: SUNY
Press, 2019); Martin Riesebrodt, The Promise of Salvation: A Theory of Religion (Chicago: University
of Chicago Press, 2010).
5 In a Middle Eastern context, for example, Ussama Makdisi, The Culture of Sectarianism: Commu-
nity, History, and Violence in Nineteenth-Century Ottoman Lebanon (Berkeley: University of Califor-
nia Press, 2000). For sectarianism among Sunni Muslims, see, for example, Gabriel Warburg, Islam,
Sectarianism, and Politics in Sudan since the Mahdiyya (London: C. Hurst, 2003).
6 For example, see Yitzhak Nakash, Reaching for Power: The Shi’a in the Modern Arab World
(Princeton: Princeton University Press, 2011).
7 An excellent, pithy overview of this phenomenon among Christians, with regard to the late nine-
teenth century, appears in Bruce Masters, “Christians in a Changing World,” in The Cambridge His-
tory of Turkey, Vol. 3: The Later Ottoman Empire, 1603–1839, ed. Suraiya N. Faroqhi (Cambridge:
Cambridge University Press, 2006): 272–279. I briefly discuss sectarianism among Egyptian Christi-
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to suggest the performance of religious identity and devotion, which we could de-
scribe in terms of public or private piety.⁸

In short, religion can cover a lot of ground – perhaps too much. Recognizing
the dizzying range of possibilities for religious expression, some scholars have
begun to question religion’s utility as a heuristic device along with its history as
a social concept. Brent Nongbri (b. 1977), an expert in the study of early Christian-
ity in the Mediterranean world, exemplifies this trend.Viewing the field as a schol-
ar of ancient societies, he has argued that religion is a modern European concept
that we should be cautious about projecting universally across history before mod-
ern times. “The very idea of ‘being religious’,” he contends, “requires a companion
notion of what it would mean to be ‘not religious’, and this dichotomy was not part
of the ancient world”, where people did not distinguish religion as a part of life
separate from things like politics, economics, and science.⁹

Nongbri also questions the tendency of scholars to call some things “religious”
and other things “secular”, casting doubt on whether the act of distinguishing one
from the other is straightforward or even makes sense. His arguments recall
claims that scholars including Talal Asad (b. 1932), and, regarding Egypt, Hussein
Ali Agrama¹⁰ and Saba Mahmood (d. 2018), have advanced regarding the (im)pos-
sibility of separating religion, not from the secular, but from secularism, meaning
ideologies and discourses that rest on claims to religious neutrality in political
realms.¹¹ They have suggested that secular nationalism – whether in Egypt, Turkey,
or indeed in France as laïcité – has been at best misleading and at worst illusory as
a political platform, based more on claims to neutrality than on the true absence of
religious or sectarian bias in shaping public affairs and popular attitudes. Sharing
this skepticism, I avoid drawing religious-secular distinctions, convinced that dis-
cerning religion, or the lack of it, is as formidable an intellectual puzzle for the
modern period as it may be for ancient times.

As a historian educated as an undergraduate in the field of anthropology, I
value what I call the “history of the mundane”, with its capacity for reflecting rou-

ans – Coptic Orthodox, Protestant, and Catholic – in my book called American Evangelicals in
Egypt: Missionary Encounters in an Age of Empire (Princeton: Princeton University Press, 2008).
8 For example, Saba Mahmood, The Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject
(Princeton: Princeton University Press, 2011).
9 Brent Nongbri, Before Religion: A History of a Modern Concept (New Haven: Yale University
Press, 2013), 2–3, 7.
10 Hussein Ali Agrama’s birth year is not in the public record.
11 Talal Asad, Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity (Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 2003); Hussein Ali Agrama, Questioning Secularism: Islam, Sovereignty, and the Rule of
Law in Modern Egypt (Chicago: University of Chicago Press, 2012); Saba Mahmood, Religious Differ-
ence in a Secular Age: A Minority Report (Princeton: Princeton University Press, 2015).
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tine, even banal, aspects of everyday life. How did people live in the past? What did
they do, and what did they think? How did they move and behave? How did they
interpret their worlds? More than the study of wars and statecraft, these questions
about the nature and meaning of everyday life have propelled my fascination with
history as well as my interest in material culture, and explain why my book cites
evidence for change and contact not only through, say, battles and edicts, but also
through humble objects such as forks and shoes. These interests also influenced my
decision to write about Muslims, Christians, and Jews – the social and cultural his-
tory of people – and not Islam, Christianity, and Judaism, as abstract religious sys-
tems with theological and cosmological foundations. The goal became “to distin-
guish religion (as an ideal and abstraction) from people (as historical actors in
flesh and blood) [as well as] from cultures (as the intellectual and material expres-
sions of human societies).”¹²

My focus on the mundane experience of religion (and on other aspects of so-
cial and cultural life) resonates with the work of the sociologist of religion, Mere-
dith McGuire (b. 1944), who took the diversity of religious practice as her starting
point in a study of American Catholics in the opening years of the twenty-first cen-
tury. In practice, she points out, people do not punctiliously follow doctrines and
normative practices set from on high; rather, they experience religion in their own
ways, applying or adapting it as they go. Understanding lived religion means exam-
ining what ordinary people have actually done and thought, not what religious in-
stitutions and authorities have in theory prescribed. “What if we think of religion,”
she mused, “at the individual level, as an ever-changing, multifaceted, often messy
—even contradictory—amalgam of beliefs and practices…?”¹³

In my treatment of Middle Eastern history, I approach religion as something
that is messy, lived, and individual, too. But I have philosophical and not only em-
pirical reasons for taking this approach. Acknowledging variety in practice and
outlook enables us to recognize human agency in history – and thus human re-
sponsibility for actions as well. At the same time, it enables us to avoid the trap
of treating people as if they belong to social monoliths – static and solid, like
big rocks – and to see variety across time. If we fail to acknowledge diversity,
we run the risk of allowing our histories to degenerate into finger-pointing exer-
cises or “blame games” that assign responsibility for past crises, massacres, and
other bad deeds to Muslim, Christian, and Jewish masses. Such exercises may

12 Heather J. Sharkey, A History of Muslims, Christians, and Jews, 29.
13 Meredith B. McGuire, Lived Religion: Faith and Practice in Everyday Life (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2008), 4.
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add up to a retrospective xenophobia that can have consequences for current
events.

The French philosopher Paul Ricoeur (d. 2005) described the act of writing his-
tory as an effort of “remembering… an image of the past, … also searching for it,
[and then] ‘doing’ something.” Writing history, as he described it, entails a process
of active engagement. According to Ricoeur, “doing something” constructive with or
for history does not mean passing judgment on it, as when determining victims
and guilty parties; rather, he seemed to suggest, it means seeking to understand
as a way of moving forward alone or in concert with others.¹⁴ This ideal of seeking
to understand history for the sake of a (better) world now in the making inspired
me as I was writing.

Regardless of how we define religion or decide to approach it, the bottom line
is that religion – like any other factor shaping behavior and identity – has limits in
what it explains. Many other factors such as education, relative wealth or poverty,
gender, and age shape people, the societies they form, and hence individual behav-
iors and social movements. Once we recognize the input of multiple variables, we
face the challenge of assessing when people have acted in their “religious” roles on
a particular occasion, as opposed to in their other capacities.

With these relatively abstract ideas about method in place, I will now turn to
consider how I applied them more directly to my subject.

Religion in the Balance: Weighing the
Components of Social Identities
When I submitted my revised manuscript to Cambridge University Press, the editor
sent the text to two anonymous readers for “exit reviews”, i. e., final assessments
before publication. One of the anonymous readers returned a report suggesting,
first, that I did not go far enough in recognizing plural identities and, second,
that I gave too much weight to religion in assessing social dynamics. This referee
expressed particular dissatisfaction with the way that I frequently referred to
groups of people as “Muslims”, “Christians”, and “Jews”. Merely by adopting
these terms as the organizational principle for my book, this person seemed to
be saying, I reified Muslims, Christians, and Jews as groups; asserted borders be-
tween social collectives; and rendered less visible other identities that people
shared.

14 Paul Ricœur, Memory, History, Forgetting, trans. Kathleen Blamey, and David Pellauer (Chicago:
The University of Chicago Press, 2004), 56, 320.
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In a comment that truly surprised me, the referee added that, “…to speak of
Jews, Christians and Muslims before the 20th century is an anachronism.” Before
the twentieth century, this person maintained, “…most of the followers of these
faiths lived far away from any institutional religion and…interacted in a rural re-
ligion that was largely a syncretic amalgamation of local traditions and supersti-
tions.”¹⁵ In my view, the referee took the idea of variable, lived religion to a radical
extreme while advancing a paradoxical claim. The paradox occurred when this
person questioned the legitimacy of treating most people as Muslims, Christians,
and Jews and yet described them as “followers of these faiths”, meaning of
Islam, Christianity, and Judaism – implying that they were, indeed, Muslims, Chris-
tians, and Jews. The referee did not specify a better alternative for differentiating
people, but left the impression of favoring place-based (“secular”?) identifiers –

“Syrians”, for example, or, say, residents of Cairo – instead of Muslims, Christians,
and Jews. The referee also left the impression that urban and rural societies were
so different as to warrant separate analyses.

Along the way, the anonymous referee implicitly posed three questions that
forced me to think more deeply about what I wanted to argue and to convey. I
pose these questions below and insert my responses. They helped me to strengthen
my arguments; other scholars may find them worth considering, too.

First, the referee asked, why speak of people as Muslims, Christians, or Jews at
all, if their lived religions were pluralistic in the extreme? My answer is that we
can call people Muslims, Christians, and Jews because Islamic states called them
that and treated them accordingly in laws and policies. From the early Islamic
era, Islamic states expected people to have a religion – generally Islam, Christian-
ity, or Judaism, or in Iran, in practice, Zoroastrianism¹⁶ – whose adherents recog-
nized God and had scriptures. Religion functioned as a building block of society
and bore upon matters such as law, taxation, and military recruitment. It contrib-
uted to social hierarchies and shaped attitudes and expectations across the centu-
ries in lands where Islamic rule prevailed. Religion functioned as a category akin
to sex (based on assumptions that people were either male or female) or on anoth-
er assumed binary, whether a person was slave or free, which historically in-
formed laws, policies, and attitudes in similar ways.¹⁷

Second, the referee asked, if diversity is a premise, then why attribute social
actions rooted in religious identities to collective Muslims, Christians, and Jews?

15 I quote here from Anonymous, “Report 2”, sent by Maria Marsh, Cambridge University Press, to
Heather J. Sharkey, February 3, 2016.
16 Jamsheed K. Choksy, “Zoroastrians in Muslim Iran: Selected Problems of Coexistence and Inter-
action during the Early Medieval Period,” Iranian Studies 20:1 (1987): 17–30.
17 See Bernard Lewis, The Jews of Islam (Princeton: Princeton University Press, 1984), 8–9.
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In fact, I strove in the book to approach the study of individuals and groups with
nuance, and to avoid imparting the sense that individuals or collectives acted ac-
cording to scripts that “religion” (here meaning Islam, Christianity, and Judaism
in the abstract) prescribed. The referee’s comments confirmed the importance of
articulating this point consistently, and repeatedly, in the book.

Third, the referee questioned my discussion of occasional egregious episodes
of violence that erupted among Muslims, Christians, and Jews. Was drawing atten-
tion to these episodes appropriate, considering that most people in most times
seemed to get along reasonably well? In asking this question, the referee pointed
to my description of the Damascus Affair, which scholars sometimes cite as an ex-
ample of how modern Europe exported Christian anti-Semitism to the Islamic Mid-
dle East.¹⁸ This episode occurred in 1840, when Christians in Damascus accused
Jews of killing an Italian priest and making bread from his blood and bones,
whereupon Muslim authorities (who at that time, represented the government
of Egypt), tortured Jews, with the encouragement of French diplomats, in order
to force confessions. In fact, the book does not include many episodes like this
one: most of it covers material that was far more mundane. The referee neverthe-
less pressed me to justify why I should cover such an incident at all – an event that
by its horrific nature, “leave[s] a far more indelible record than periods of appa-
rent uneventfulness”¹⁹ on the historical record and on the consciousness of read-
ers.

Why cover history if it dredges up information that can in turn lead to mis-
trust? This, I believe, is what the referee was asking – a question that unleashes
a cascade of further questions in turn. Is it appropriate for historians to make con-
flicts in history recede by not mentioning them – in essence, to help along a proc-
ess of forgetting? Is forgetting an ethical option, and what should we choose to re-
member? To make a happy and peaceful future, should we focus on moments of
past harmony and elide bad things that happened? Paul Ricoeur suggested that
the historian should not pass judgment; does this mean that the historian should
always aim for reconciliation, at the cost of suppressing the worst? Where should
historians as public intellectuals draw the line between constructive engagement
and polemic or propaganda? How far should we go in our quest for coexistence
now and with an eye to the past?²⁰

18 See Heather J. Sharkey, A History of Muslims, Christians, and Jews, 155–158.
19 Anonymous, “Report 2”, sent by Maria Marsh, Cambridge University Press, to Heather J. Shar-
key, February 3, 2016.
20 For an account of coexistence, which is arguably more prepared to accept the secular as an
identifiable phenomenon and political possibility than I am, see Ussama Makdisi, Age of Coexis-
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My own instinct is to acknowledge crises while still recognizing the history of
the mostly-calm and the quite-possibly-boring. The history of unsensational inter-
actions among Muslims and non-Muslims is certainly worth telling for current
readers like many of my American students who, influenced by media portrayals
and by popular attitudes towards Middle Eastern conflicts and their U.S. entangle-
ments, assume that the Middle East is a den of religious hostility. For such readers,
telling the history of people as they lived for generations side-by-side – sometimes
even cheek-by-jowl in the same neighborhoods and apartment buildings – in con-
ditions that were, if not great, then mostly OK, is worth doing. By contrast, failing
to recall egregious incidents of violence and strife when they surface may amount
to lies and deceptions which can undermine the credibility of the whole enter-
prise. The challenge rests in finding a balance. We must recognize religion as an
important part of people’s lives – of lives that blended the banal with the occasion-
ally turbulent – without sugar-coating the past to make it easier to swallow.

The Ottoman Middle East: Where, When, and
What
Defining geographic and temporal parameters for my book posed another chal-
lenge. An account of Muslim, Christian, and Jewish dynamics, across the sweep
of Islamic history, could fill a multi-volume encyclopedia. But this project needed
to culminate in one readable volume, which meant that setting boundaries, in
place and time, would be crucial.

Setting boundaries for the Middle East is always tricky because the region has
been more of an idea than a fixed place – and an idea of relatively recent inven-
tion. An American naval historian, Alfred Thayer Mahan, coined the term “Middle
East” in 1902, to refer to an area more east than the Near East, but less east than
the Far East! Mahan originally intended “Middle East” to refer to Arabia and the
Persian Gulf. As the term “Middle East” caught on, users invoked it to cover parts
of western Asia and northern Africa, while abandoning the older term “Near East”
for antiquarian purposes (as when referring to the work of archaeologists). At the
same time, “Near East” increasingly lost its associations with parts of southeastern
Europe, notably Greece. Tellingly, in the early 1950s, the U.S. Central Intelligence
Agency (CIA) reclassified both Greece and Turkey as parts of Europe – removing
them from the Near East as far as its own operations were concerned – while con-

tence: The Ecumenical Frame and the Making of the Modern Arab World (Oakland: University of
California Press, 2019).
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necting the Maghreb more firmly to its operations in the Arabic-speaking lands of
the eastern Mediterranean.²¹ These changes signaled that the Arabic-speaking
world of the mid-twentieth century was gaining what we might now call “mind-
share” as a coherent region (a process that the formation of the Arab League in
1945 confirmed), and that the “idea of Europe” was also changing, though not
enough for Turkey to parlay its place in the Council of Europe into membership
in the European Economic Community and, later, the European Union.²²

Suffice it to say that ideas about this region have remained fluid in the early
twenty-first century, as one can see from the nomenclature that an organization
like the United Nations Educational, Scientific, and Cultural Organization
(UNESCO) employs. “The MENA region” (referring to the Middle East and North Af-
rica), “the Arab States”, “the Gulf, Maghreb, and Middle East sub-regions” –

UNESCO uses these terms and others on its websites. Indeed, these terms attest
to multiple, overlapping, imagined units of analysis, which in UNESCO’s own
words do not “forcibly reflect geography”.²³ Organizations like the CIA, meanwhile,
circulate maps of its own imagined Middle East, zooming in to a region bounded
by Iran in the east and Egypt in the west, but cropping out most of the Arabic-
speaking parts of North Africa. This CIA map of the Middle East does, however, in-
clude parts of southern Russia as well as Central Asian states such as Turkmeni-
stan; it seems to prioritize oil-producing regions, areas enmeshed in the Arab-Isra-
eli conflict, and the Cold War, post-Cold-War, and War-on-Terror zone of
Afghanistan and its fringes.²⁴ One can see yet another imagining of the region
in the daily newspaper Asharq al-Awsat, whose name means “the Middle East”
in Arabic. Founded in London in 1978 and held by Saudi owners, Asharq al-
Awsat defines itself as a journal focused on “pan-Arab and international affairs”,
while appealing to Arabic-speaking audiences in western Asia and across the

21 Roby Carroll Barnett, The Greater Middle East and the Cold War: U.S. Foreign Policy under Ei-
senhower and Kennedy (London: I.B. Tauris, 2007), 331, endnote 3; and Heather J. Sharkey, A History
of Muslims, Christians, and Jews, 10.
22 Talal Asad, “Muslims and European Identity: Can Europe Represent Islam?” in The Idea of Eu-
rope, ed. Anthony Pagden (Cambridge: Cambridge University Press, 2002): 209–227.
23 United Nations Educational, Scientific, and Cultural Organization (UNESCO), “Arab States”,
http://www.unesco.org/new/en/unesco/worldwide/arab-states/ (Accessed October 14, 2020). While
the former page is no longer active on the UNESCO site, an archived copy is available at: https://
webarchive.unesco.org/web/20151106020443/http://www.unesco.org/new/en/unesco/worldwide/arab-
states/ (Accessed October 27, 2023).
24 United States, Central Intelligence Agency, “Map: Political Middle East” (2013), https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:%22Political_Middle_East%22_CIA_World_Factbook.jpg (Accessed October
27, 2023).
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sweep of North Africa, including the Maghreb.²⁵ As these examples show, concep-
tions of the contemporary Middle East reflect the imaginations, agendas, and con-
stituencies of different actors and parties.

Which Middle East made sense for my book? After weighing various options, I
decided to focus on a region that I called the “Ottoman Middle East”, signifying
Muslim-majority places that were once part of the Ottoman Empire. This definition
excludes Morocco in Africa, and Iran in Asia, but includes what is now Turkey in-
cluding Istanbul (where Europe meets Asia) and the land to its immediate west.
Excluding Iran and Morocco made sense because these two countries did not
form part of the Ottoman Empire, but instead remained independent Islamic states
that developed certain distinctive, even highly idiosyncratic policies towards non-
Muslims (in the Iranian case, as a result of the post-1501 status of Twelver Shi’ism
as the state creed). By contrast, the inclusion of the territory that now forms Tur-
key does make sense because it stood at the heart of the Ottoman Empire. Thus
constructed, the “Ottoman Middle East” that I covered included parts of three con-
tinents – Africa, Asia, and Europe.

Since the book aimed to explore the modern period, I felt a need to address
when the modern “happened”, and what it entailed. For this book, I defined the
modern period in the Ottoman Middle East as the period from roughly 1700 on-
ward, while rejecting older Eurocentric interpretations of the region’s history
that ascribed the dawn of the modern era to Napoleon’s conquest of Egypt in
1798 or to the encroachment of Western imperialism more generally. Features of
modernity in the Middle East, I explained, included growing cultures of literacy
(with more men, and later women, of middling means owning books, reading
them, and in some cases writing them, too), and participation in accelerating pat-
terns of global trade and intellectual exchange. Modernity also reflected the expan-
sion of individualism economically, through consumption of goods traded over
long distances (such as coffee), politically (as reflected in how the state treated peo-
ple, alone and as members of groups, as in the case of taxation), and culturally (as
manifest, for example, in styles of dress, such as in the rise of tailored clothes to fit
individual bodies).

I decided to stop the account with the start of World War I, when the Ottoman
Empire still existed, albeit in a much-truncated form. Ending with World War I
made it possible to study the Ottoman Empire as a single political “laboratory”
that devised and followed policies towards religious communities and their osten-
sible members.

25 Asharq al-Awsat, “About Us”, https://english.aawsat.com/home/page/1005421 (Accessed October
14, 2020).
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The emergence of new countries after World War I – Turkey, plus the former
Ottoman “Arab” territories that the League of Nations ceded to France and Britain
as mandates (namely, Syria, Lebanon, Palestine, and Iraq) – made the political
landscape of the post-Ottoman region more complicated. These post-Ottoman enti-
ties, along with other countries in Arabia and North Africa whose territories the
empire had once claimed, went on to devise laws and policies that responded to
local political and social conditions, adding yet further complexity. For the sake
of writing one coherent volume, it made sense to end-date this account at about
1914, the year when World War I erupted, and when the Ottoman Empire was
still, as one would say in English, “alive and kicking”, despite British and French
claims to the contrary.

Managing Diversity: Early Islamic and Ottoman
Policies
In addition to setting parameters for what it would cover geographically and in
time, A History of Muslims, Christians, and Jews in the Middle East needed to pro-
vide enough background so that educated non-specialist readers could follow its
narrative arc. Offering a rapid overview of early Islamic state policies towards
Muslims and non-Muslims was therefore critical. Readers would need to under-
stand broadly how authorities in what became the Ottoman Middle East built on
precedents of early Islamic statecraft by taking people’s religious status into ac-
count for matters ranging from military recruitment and taxation to intermarriage
and inheritance. Essential, too, would be knowing how the Ottoman Empire fash-
ioned policies for managing religious diversity according to its own distinctive
demographic and cultural realities. Readers would need to appreciate, in other
words, what scholars loosely call the Ottoman “millet system” (from the word mil-
let, meaning community), while being aware that scholars have been debating the
coherence of this “system” for decades.²⁶

The question about what context to provide, and how much to give, posed an
epistemological challenge as well. Simply, how could I show the relevance of devel-
opments in the early Islamic world for the Ottoman world several centuries later,
without eliding substantial changes that had occurred across time? There were two
pitfalls to sidestep here: first, ahistoricity (i. e., a tendency towards anachronism

26 Benjamin Braude, “Foundation Myths of the Millet System,” in Christians and Jews in the Otto-
man Empire, Vol. 1, ed. Benjamin Braude, and Bernard Lewis (New York: Holmes and Meier, 1982):
69–88.
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and therefore misrepresentation); and second, Orientalism, referring – in the
sense that Edward Said described²⁷ – to the portrayals of the region as timeless
and primordial, and mired in tradition, in ways that could promote or confirm neg-
ative stereotypes while possibly justifying intervention by outside powers (notably,
in the early twenty-first century, the United States).

The background that I ultimately sketched went roughly as follows: Islamic
states and societies grew steadily over the course of centuries, absorbing cultural
influences and responding to local conditions. They were never-ending works-in-
progress, as indeed all other states and societies in world history have been.
What Muslim rulers said, thought, and did in, say, late seventh-century Damascus
was not what their Ottoman successors were doing in nineteenth-century Salonika
(now Thessaloniki) or Mosul. And yet, Muslims over many generations, in many
places, looked to the early Islamic world for ideas about how to maintain a Mus-
lim-led social and political order while accommodating religious diversity and en-
abling fellow monotheists such as Christians and Jews to practice and persist in
their faiths. This last principle of accommodation was not merely a matter of prec-
edent; it was also a principle set out in the Qur’an, and thus one that observant
Muslims felt compelled to oblige. Along with guidelines from scripture, Muslims,
including ruling elites in Ottoman lands, also looked to stories (ḥadīth-s) about
the Prophet and his companions; bodies of Islamic jurisprudence; and accumulat-
ed practice, custom, and historical memory.

Ottoman rulers emulated early Islamic precedents for pragmatic political rea-
sons, too. Islamic probity – or the impression of it – provided a credential for the
Ottoman Empire whose sultans traced origins from inner and central Asia (the
cradle of the Turkish peoples) and southeastern Europe (sites of the empire’s ear-
liest conquests), and not from the historic lands of the Arab peoples. In practice, if
not in theory, the Ottoman Empire was as much a Byzantine successor state as it
was a successor to the Umayyad and Abbasid Islamic empires. And yet, staking le-
gitimacy by emphasizing connections to earlier Islamic empires – and not to the
Christian dominion that had been its immediate precursor in Constantinople
and its environs – proved far more important to the reputation that successive Ot-
toman sultans and their advisors needed to claim.²⁸ Investing in an ideology of
timeless tradition and cultivating an image as a guardian of Islamic stability
also had the advantage of potentially muting popular discontent in times of dis-

27 Edward W. Said, Orientalism (New York: Vintage Books, 1979).
28 Carter Vaughn Findley, The Turks in World History (Oxford: Oxford University Press, 2005); and
Cemal Kafadar, Between Two Worlds: The Construction of the Ottoman State (Berkeley: University
of California Press, 1995).
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tress, as in years when bad harvests or plagues made paying taxes harder than
ever.

Certain principles derived from early Islamic traditions shaped Ottoman pol-
icies regarding how social relations should work. Among these principles were the
ideas that Christians and Jews should be able to flourish in Islamic domains even if
Muslims were dominant in law and society; that people could join Islam from
Christianity and Judaism through conversion, but could not leave Islam for another
religion; and that Muslim men could marry Jewish and Christian women (or have
legitimate relations with them if they were slaves), although Christian and Jewish
men could not do the same with Muslim females. Essential, too, was the idea that
children born to Muslim fathers were Muslim and that mothers (who might be
Christian or Jewish) did not transmit their religious status to their offspring, ac-
cording to Islamic law (fiqh) which informed Ottoman practice. These policies al-
lowed Christian and Jewish communities to persist over centuries, but also con-
tributed to their steady attrition. This trend enabled Muslims to tilt from being a
dominant minority in the first century of Islam, to a dominant majority a few cen-
turies later. The Ottoman Empire, quite strikingly, experienced a similar (and sim-
ilarly protracted) demographic shift, particularly after its conquest of Constantino-
ple in 1453.

One of the most significant phenomena of early Islamic history – and one of
the most far-reaching in its legacies for non-Muslims – was a text or, rather, set of
variable texts of uncertain dates, known as the “Pact of ‘Umar”. Neither scripture
nor law, the Pact of ‘Umar was theoretically an agreement that the early Muslims
reached with the Christians of Syria at the time of the Islamic conquests in the
early seventh century (circa 634–644 CE), specifying how Christians should behave
in society vis-à-vis Muslims. In practice, its provisions applied to Jews as well. The
Pact of ‘Umar declared that the Christians could continue to live in peace within
Islamic domains if they submitted a special tax called the jizya to the Muslim rul-
ers, as a sign of subordination and in return for defense, and if they respected the
Islamic social order.²⁹ There were many more provisions, too. For example, Chris-
tians could not carry weapons, ride horses, build new places of worship or repair
old ones, or ring church bells; they should not speak or dress like Muslims. Some
rules persisted or influenced policies more than others as generations wore on and
Islamic territories expanded. One rule that endured widely – and that applied to
the Ottoman Empire as well – was the Pact’s ban on non-Muslims bearing arms;

29 Non-Muslims owed the jizya on top of other taxes that they owed to their own religious author-
ities. Just as Muslims paid the zakat to support Muslim causes, Christians and Jews paid additional
taxes to support charities and institutions within their own respective communities. The jizya was
not therefore a non-Muslim substitution for the zakat of Muslims.
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until the twentieth century opened, non-Muslims did not serve as combatants in
Ottoman armies. As for the ban on building or repairing churches and by exten-
sion synagogues, Christians and Jews occasionally fixed places of worship or
built new ones, although securing official approval became more delicate in
later centuries (while in Egypt, the restrictions notoriously linger even today).
The stipulation that non-Muslims should not speak like the Arab Muslim conquer-
ors became moot, meanwhile, as Arabic spread so widely that it eventually dis-
placed local languages and pushed some (such as the Coptic spoken in Egypt) to
extinction.

By applying the extra tax called the jizya on non-Muslims – a tax that the Otto-
man Empire instituted and upheld throughout most of its history – the Pact of
‘Umar also gave incentives for conversion to Islam. For some Christian men, re-
strictions on access to the military – an institution that in many lands during
the pre-modern era provided lucrative opportunities for extracting booty and
other benefits – also incentivized conversion. Reflecting on the long-running attri-
tion of non-Muslim communities through conversion to Islam, the historian Ber-
nard Lewis made the intriguing claim that restrictions like those from the Pact
of ‘Umar, some of which in practice (if not originally in theory) aimed to humiliate
non-Muslims by emphasizing their subordination, proved more debilitating to
Christians than to Jews. Lewis reasoned that Christians had been more accustomed
than Jews to dominate, and thus became more likely to convert to Islam to join the
dominant group.³⁰ It is certainly true that by the modern era, indigenous Jewish
communities persisted across North Africa whereas Christian communities, west
of Egypt, had vanished.

The arrangements of the early Islamic or conquest period confirmed the idea
that Christians and Jews were “ahl al-dhimma” or “dhimmī-s” – literally meaning
“people of the pact”, referring to the broad social contract that regulated their re-
lations with Muslims. This idea – and this terminology – passed to the Ottoman
Empire, too, which treated non-Muslims as dhimmī-s until the mid-nineteenth cen-
tury when the empire officially abandoned the practice of thus classifying them. In
Morocco, by contrast, the practice of identifying Jews as dhimmī‐s and of demand-
ing the jizya officially persisted until 1912, when France and Spain imposed protec-
torates.³¹ Yet even when the practice of identifying non-Muslims as dhimmī-s offi-
cially ended (as it did in the Ottoman Empire after 1856), popular discourses and
attitudes about non-Muslims as dhimmī-s persisted long thereafter. Dhimmī dis-

30 Bernard Lewis, The Jews of Islam, 17–18.
31 Emily Gottreich, The Mellah of Marrakesh: Jewish and Muslim Space in Morocco’s Red City (Bloo-
mington: Indiana University Press, 2007).
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courses surface even today, especially among Islamist groups, some of whose mem-
bers have maintained that non-Muslims should remain subordinate – and more
than that, should remain keenly aware of their subordination – vis-à-vis Muslims.
During the Syrian Civil War in 2014, for example, the Islamic State invoked these
old ideas by ordering Christians in the town of Raqqa to pay them a tax in gold on
the grounds that they were dhimmī-s who had to submit the jizya for the right of
persistence and protection.³²

The historian and philosopher Mahmoud M. Ayoub argued that the term dhim-
ma in the Qur’an and ḥadīth-s had originally signified God’s covenant to protect
humankind.³³ It was not intended, he maintained, to signal subordination or to jus-
tify any kind of quid pro quo financial transaction. Nevertheless, the term took on
new meanings as Islamic states invoked it. In the Umayyad period (661–750 CE)
dhimma came to have specific legal and social ramifications for non-Muslims,
while by the nineteenth century – in the Ottoman Empire as in Morocco and
Iran – the term had evolved to suggest a kind of junior status at best, and subor-
dination at worst. Increasingly as the nineteenth century went on, the sense of
being second-rate subjects – or second-class citizens – sat uneasily with Christians
and Jews, especially as ideals of national belonging, egalitarianism, and personal
liberty were catching on and raising hopes and expectations.

No historical survey of intercommunal relations in the Ottoman Empire would
be complete without some effort to explain the so-called “millet system”, even if it
appears to have been neither fully systematic nor historically stable. Before the
eighteenth or nineteenth century, the Ottoman arrangement with non-Muslims
worked loosely as follows: Authorities granted Jews and Christians considerable
autonomy over their internal affairs, allowing them to manage family practices
such as marriage; communal charity, education, and welfare; and the adjudication
of internal disputes. In this sense, Ottoman practice closely replicated the practice
that rulers of the early Islamic empire had followed. The Ottoman practice appears
to have been distinctive in two ways: First, Ottoman authorities designated repre-
sentatives of communities to liaise with them for the sake of maintaining public
order; these representatives functioned as intermediaries towards their commun-
ities and could thereby exercise influence among them. Second, knowing that Jews
and Christians were internally diverse, and that Christian groups had a pro-
nounced tendency towards fractiousness and mutual hostility, Ottoman authorities
liaised with Armenian and Greek Christians separately. In other words, they stood

32 BBC News, “Syria Crisis: ISIS Imposes Rules on Christians in Raqqa,” https://www.bbc.com/news/
world-middle-east-26366197, February 27, 2014 (Accessed October 21, 2020).
33 Mahmoud Ayoub, “Dhimmah in Qur’an and Hadith”, in Muslims and Others in Early Islamic
Society, ed. Robert Hoyland (Aldershot, UK: Ashgate, 2004): 25–35.
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ready to identify their Christian subjects not just as one Christian group, but as
multiple communities. We could even argue that the Ottoman state enshrined sec-
tarianism (here meaning sect-based recognition, with consequences for sectarian
consciousness) among substantial Christian communities that, by the late 1870s, ac-
counted for a hefty share – perhaps 25 to 30 percent – of the total population of
Ottoman subjects.³⁴ This formal recognition of plurality, which showed a willing-
ness to recognize difference along with an imperial instinct for dividing and ruling,
set Ottoman governance apart from the earlier Islamic states on whose practices it
was otherwise building and explains why scholars have persisted in pointing to its
distinctive millet-centered arrangement.

Ottoman Reform and Social Change in the
Nineteenth Century
The nineteenth century brought many dramatic changes to the social and political
landscape of the Ottoman Empire. The empire began to lose territory through wars
and annexations to rival imperial powers, notably Russia, Britain, and France, as
well as to nationalists in the Balkans. The loss of Greece, after its war for independ-
ence in the 1820s, proved especially jarring to Ottoman authorities, because its
lands included some of the empire’s earliest gains. At the same time, ideas from
revolutionary France, based on Enlightenment conceptions of liberty, social parity,
and citizenship, began to influence Ottoman Muslim and non-Muslim thinkers
alike. Foreign Christian missionaries – initially Catholics and later also Protestants
– entered the region from Europe and North America, and attracted local Christi-
ans to schools, churches, and eventually medical clinics. They formed or expanded
breakaway churches and eventually succeeded, in some cases, in gaining formal
recognition of their associated adherents as new communities or “millets” war-
ranting representation vis-à-vis the state. Later in the century, French Jewish acti-
vists – secular missionaries, as the historian Élizabeth Antébi described them
(more dedicated to what they saw as Jewish modernization and civilization,
than to devotion and ritual) – began to appeal to the empire’s Jews in towns
and cities such as Cairo and Salonika.³⁵ New technologies and modes of transpor-

34 Stanford A. Shaw and Ezel Kural Shaw, A History of the Ottoman Empire and Modern Turkey,
Vol. 2 (Cambridge: Cambridge University Press, 1977), 240; Erik Jan Zürcher, “The Ottoman Conscrip-
tion System in Theory and Practice, 1844–1918,” in Arming the State: Military Conscription in the
Middle East and Central Asia, 1775–1925, ed. Erik J. Zürcher (London: I.B. Tauris, 1999): 88.
35 Élizabeth Antébi, Les Missionaires juifs de la France, 1860–1939 (Paris: Calmann-Lévy, 1999).
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tation (such as steamships and paved roads) quickened the pace of travel and long-
distance communication in everyday life.³⁶ Amid it all, territorial contraction re-
mained the big worry for Ottoman authorities, as they looked westward towards
Algiers (which France conquered in 1830) or southeastward toward Aden (which
Britain annexed in 1839).

Ottoman leaders responded to these developments by issuing a series of re-
forms known as the “Tanzimat”, or Reorganizations, which gave its name to the
period that stretched from 1839 to 1876. The Tanzimat aimed to strengthen the em-
pire in two ways. The first was to centralize the administration from Istanbul out-
ward, to places ranging from Tripoli on the North African coast (now in Libya) to
Basra and Sana’a. Ottoman reformers also elaborated bureaucratic and communi-
cations infrastructures. They expanded the postal system, clarified property laws
and registrations of land ownership, and built roads and later telegraph lines.
The second mode of reform, though symbolically momentous, reflected what
was perhaps a change more of tone than of substance. It entailed building collec-
tive morale to suppress potential nationalist movements à la grecque, to ensure the
loyalty of non-Muslims, and to avert criticism from the hawkish, culturally Chris-
tian powers of Europe who stood ready to intervene (or as Ottoman authorities
saw it, to meddle) on behalf of non-Muslims. Along these lines, Ottoman reformers
advocated abandoning the language of Muslim privilege over non-Muslims as
dhimmī-s while promoting ideas about commonality and even parity.

A major move in this direction came in 1839 when Sultan Abdülmecid I issued
an edict that drew inspiration from, among other things, the Virginia Bill of Rights
of 1776 (which influenced the writing of the American Declaration of Independence
soon afterwards).. “[A]re not life and honor the most precious gifts to mankind?”
the decree asked. The text answered itself by promising to honor “life, liberty,
and property”, without either privileging Muslims or specifying conditions for
dhimmī-s. The edict proclaimed that, “These imperial concessions are extended
to all our subjects, of whatever religion or sect they may be.” This declaration
marked a dramatic change, as the historian Şükrü Hanioğlu pointed out; it signaled
the possible transformation of Muslim, Christian, and Jewish Ottoman subjects
into Ottoman citizens.³⁷

36 A brilliant article about the impact of one road is Leila Fawaz, “The Beirut-Damascus Road:
Connecting the Syrian Coast to the Interior in the 19th Century,” in The Syrian Land: Processes
of Integration and Fragmentation (Bilad al-Sham from the 18th to the 20th Century), ed. Thomas Phil-
ipp, and Birgit Schaebler (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1998): 19–27.
37 M. Şükrü Hanioğlu, A Brief History of the Late Ottoman Empire (Princeton: Princeton University
Press, 2008), 73–74.
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An edict of 1856 went further with its language of equality. “I desire to increase
well-being and prosperity,” the sultan proclaimed, “to obtain the happiness of all
my subjects who, in my eyes, are all equal and equally dear to me….”³⁸ This reform
ended two related practices that dated from the early Islamic era: requiring Jews
and Christians to pay the special tax called the jizya which signaled their subordi-
nation; and classifying Jews and Christians as dhimmī-s. Important questions about
this edict linger and lead to debate. Was the sultan sincere about religious liberty
or was it rather, as some people claimed then and later, that the British ambassa-
dor had pressured him to say these things (and that Ottomans authorities yielded
to the pressure because they were desperate for British support in wars against
Russia)? Or did the sultan and his advisors merely want to end the jizya so that
they could expand the military by drafting non-Muslims at a time when Ottoman
armies, moving to a model of mass conscription, were desperate for manpower?³⁹
The language of the edict suggested that the last point was possible: “The equality
of taxes entailing equality of burdens,” the sultan declared, “as equality of duties
entails that of rights, Christian subjects, as those of other [non-Muslim] sects…
shall, as well as [Muslims], be subject to the obligations of the law of recruit-
ment.”⁴⁰

Some scholars have argued that the Ottoman Tanzimat reforms improved the
situation of non-Muslims generally while building an idea of Ottoman citizenship
or nationhood that connected Muslims and non-Muslims together.⁴¹ Others have
argued the opposite: that Muslim–Christian and Muslim–Jewish relations wors-
ened during the nineteenth century. Those who have taken the latter view have
pointed to massacres against Armenian Christians in Anatolia, which occurred
first in the 1890s, and which predated the events starting in 1915 that many Arme-
nians today regard as a genocide. They have attributed the massacres to growing
resentment among segments of the Muslim population towards non-Muslims
who were advancing in wealth, health, and education partly as a result of their ac-
cess to foreign mission schools and clinics.⁴² Other scholars have blamed worsen-

38 Roderic H. Davison, Reform in the Ottoman Empire, 1856–1878 (Princeton: Princeton University
Press, 1963), 3.
39 See Erik Jan Zürcher, “The Ottoman Conscription System.”
40 Jacob Coleman Hurewitz, Diplomacy in the Near and Middle East: A Documentary Record, 1535–
1924, Vol. 1 (Princeton: D. van Nostrand, 1956), 152.
41 Michelle U. Campos, Ottoman Brothers: Muslims, Christians, and Jews in Twentieth-Century Pal-
estine (Stanford: Stanford University Press, 2011); and Julia Phillips Cohen, Becoming Ottoman: Se-
phardi Jews and Imperial Citizenship in the Modern Era (Oxford: Oxford University Press, 2014).
42 I would include here, for example, Selim Deringil, The Well-Protected Domains: Ideology and the
Legitimation of Power in the Ottoman Empire, 1876–1909 (London: I.B. Tauris Publishers, 1999);
Taner Akçam, The Young Turks’ Crimes against Humanity: The Armenian Genocide and Ethnic
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ing relations more narrowly on the forces of European imperialism, arguing that
British, French, and other foreigners, whether missionaries, consuls, or otherwise,
sharpened local and regional cultures of sectarianism by favoring certain groups
over others and forging partisan alliances.⁴³ The differences of interpretation,
broadly speaking, hinge around the question of whether deteriorating relations
had internal or external causes.

In my book, I showed that relations changed in response to both internal and
external pressures.⁴⁴ Foreign intervention was a factor, but also highly significant,
as the historian Bruce Masters has eloquently conveyed, were local practices, atti-
tudes, and customs based on how religious inter-communal relations should work,
including expectations persisting in Muslim circles that non-Muslims should be
dhimmī-s in the old sense of being social underlings.⁴⁵ Ideas about dhimmī subor-
dination worked less well when social dynamics, including foreign influences as
manifested by missionaries, were seeming to make non-Muslims economically
and culturally more privileged. Resentments simmered, and sometimes boiled
over.

My book also showed that circumstances could vary considerably from one
place to another. Reflecting on the span of Ottoman history during the nineteenth
century, inter-communal relations improved and worsened: it depended on who
you were and where you lived. The situation may have worsened for Armenian
Christians in what is now eastern Turkey around 1895, for example, but in the
same period Muslims, Christians, and Jews in Egypt were getting along so well
that one of the leading ecclesiastical historians of the Coptic Orthodox community
later reflected on the immediate pre-World War I period as a golden age of Mus-
lim–Christian relations in the Nile Valley.⁴⁶

Cleansing in the Ottoman Empire (Princeton: Princeton University Press, 2012); Ronald Grigor Suny,
“They Can Live in the Desert but Nowhere Else”: A History of the Armenian Genocide (Princeton:
Princeton University Press, 2015); and Michael A. Reynolds, Shattering Empires: The Clash and Col-
lapse of the Ottoman and Russian Empires, 1908–1918 (Cambridge: Cambridge University Press,
2011).
43 A strong proponent of this view is Makdisi as seen in Cultures of Sectarianism.
44 Heather J. Sharkey, A History of Muslims, Christians, and Jews, 266–276.
45 Bruce Masters, Christians and Jews in the Ottoman ArabWorld: The Roots of Sectarianism (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2001).
46 Iris Habib el Masri, The Story of the Copts (Beirut: The Middle East Council of Churches, 1978).
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Convergence and Divergence: Clothing and the
Military

How can we detect these changes, for better or for worse? We can track the chang-
ing relations among Muslims, Christians, and Jews in this period by examining evi-
dence from two very different kinds of history: the history of clothing, and the his-
tory of the military. By juxtaposing cultures of fashion and the military, we can see
how people were at once coming together and finding new places to forge camar-
aderie, and moving apart amid mounting alienation and mutual mistrust, in a
process that I call “convergence” and “divergence”.

Clothing has been so significant as a marker of changing social identities in the
Islamic Middle East that we could summarize the history of relations among Mus-
lims, Christians, and Jews from the early Islamic era by looking just at how dress
changed over time.⁴⁷ Consider again the Pact of ‘Umar – the ostensible seventh-
century surrender agreement with the Christians of Syria. Its prescriptions for
non-Muslim behavior declared that non-Muslims should dress differently from
Muslims by wearing a special belt around their waists, to mark themselves out.
But in practice, non-Muslims and Muslims began to dress much alike in urban
areas of the expanding Islamic empire as many Christians, Jews, and others con-
verted to Islam and slowly absorbed (and contributed to) the culture of the dom-
inant classes. Concerned by this development, the Abbasid caliph al-Mutawakkil
decreed in the year 850 CE that Christians and Jews should wear yellow-colored
patches on their clothes (not belts) to make themselves visibly different from Mus-
lims. These restrictions tended to lapse, so that successive rulers periodically ap-
plied their own clothing rules about the style or color of clothing and shoes that
Muslims, Christians, and Jews should wear.⁴⁸

By the sixteenth century, the Ottoman Empire had devised its own elaborate
system of clothing rules, intended to signal not only religion, but social status. For
example, authorities expected Jewish men to wear yellow turbans; Armenians,
Greeks, Copts, and other Christians to wear blue turbans; and “Turks” (meaning
Muslims) to wear white turbans. Only Muslims could wear bright colors for
their robes, such as red or purple; Christians and Jews had to wear black or
dark blue shades as a sign of social modesty. This color-coding meant that people

47 An excellent book that made this case clearly is Yedida Kalfon Stillman, Arab Dress: A Short
History, ed. Norman Stillman (Leiden: Brill, 2000).
48 For details, see Yedida Kalfon Stillman, Arab Dress.
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could “read” each other’s religious identity by looking at the colors of their clothes.
Ottoman rulers sometimes enforced these clothing rules strictly. An edict of 1577,
for example, declared that the punishment for Christians and Jews who violated
dress codes was death.⁴⁹

Color aside, the shape of garments was common for everybody. Before the
1700s, as the textile historian Charlotte Jirousek showed, Muslims, Christians,
and Jews – men and women alike – wore loose-fitting robes that they could fit
by wrapping. This trend applied even to the sultans. Fashions only began to change
in the 1700s as rich people from Ottoman lands began to import clothes from
France and other European countries. These clothes were not shapeless robes; in-
stead, they were tailored, which meant that they were cut to fit the contours of a
single person. In the long run, part of what started to happen in the 1800s is that
wealthy Muslims, Christians, and Jews, men and women alike, started to dress in
similar, more European ways, with clothing cut to fit their own contours. Clothing
was becoming “modern”, in the sense here of recognizing individual distinctions.⁵⁰

To be sure, some of the changes in clothing occurred because trade with Eu-
rope made new styles available, and because people liked them. But in the
1800s, some of the changes also happened because the sultans forced it, and be-
cause some Christians and Jews were eager to blend in with the Muslims around
them.

Regarding forced change, consider the sultan’s turban decree of 1829, which
the late historian Donald Quataert identified as one of the most symbolically pro-
found reforms of the Ottoman nineteenth century. For generations, turbans had
marked men apart from each other in terms of religion, profession, and rank. Tur-
bans were so powerful as symbols of social position that Ottoman Muslim men lit-
erally had their headgear carved into their tombstones, so that visitors to a cem-
etery could “read” the turbans to identify the status of men in their graves. But
in 1829, Sultan Mahmud II banned the turban for most men and ordered them
to wear instead the fez, a brimless, conical, flat-topped hat. This measure attempt-

49 Matthew Elliot, “Dress Codes in the Ottoman Empire: The Case of the Franks,” in Ottoman Cos-
tumes: From Textile to Identity, ed. Suraiya Faroqhi, and Christoph K. Neumann (Istanbul: Eren,
2004): 103–123, especially 107.
50 Charlotte Jirousek, “The Transition to Mass Fashion System Dress in the Later Ottoman Em-
pire,” in Consumption Studies and the History of the Ottoman Empire: An Introduction, ed. Donald
Quataert (Albany: State University of New York Press, 2000): 201–241; and Charlotte A. Jirousek
with Sara Catterall, Ottoman Dress and Design in the West: A Visual History of Cultural Exchange
(Bloomington: Indiana University Press, 2019).
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ed to enforce a visual uniformity among male subjects of the empire, making Mus-
lim, Christian, and Jewish men look more alike.⁵¹

Starting with the turban ban of 1829, clothing styles began to converge across
religious groups. By 1900, prosperous, educated men in cities such as Istanbul –
whether Muslim, Christian, or Jewish – wore very similar clothes to work in offi-
ces: white shirts, black pants, and black shoes (something like the Western busi-
ness suit).⁵² Clothing carried a heavy symbolic value linked to religion. By promot-
ing sameness among Muslims, Christians, and Jews, the sultan used dress to
promote a culture of parity across the different religious groups.

While many Muslims, Christians, and Jews were converging in dress, military
reforms were pushing them further apart. Here, too, we can trace a long history,
which we could summarize as follows:

Through traditions in Islamic history that went back to the early Islamic era,
as reflected in the agreements after the early conquests, Islamic states forbade
non-Muslims from bearing arms, riding horses, and serving in their militaries.
The Ottoman sultans followed this custom but allowed non-Muslims to serve if
they converted to Islam. A classic example of this practice occurred after 1730,
when Sultan Mahmud I (r. 1730–1754) hired a French count named Bonneval as
a military advisor and officer, and Bonneval converted to Islam, whereupon he be-
came known as Ahmet Pasha and started wearing a white turban (as we can see
from a famous portrait by the Swiss artist Jean-Étienne Liotard).⁵³

Napoleon Bonaparte played a small but significant role in this story as well.
Napoleon invaded Egypt in 1798, and his troops stayed for just three years until
the British and Ottoman governments formed an alliance to evict him and his
French troops. Nevertheless, during this time, Napoleon shook up Islamic social
conventions about the non-combatant status of non-Muslims by recruiting Coptic
Christians to form a battalion in Egypt.⁵⁴

In subsequent decades, some of the sultan’s close advisors began to think that
drafting Christians (who were, again, about a quarter of the Ottoman population)

51 Donald Quataert, “Clothing Laws, State, and Society in the Ottoman Empire, 1720–1829,” Inter-
national Journal of Middle East Studies 29 (1997): 403–425.
52 Saleh M. Barakat, “Westernization of Levantine Male Clothing”, in Les Européens vus par les
Libanais à l’époque ottomane, ed. Bernard Heyberger, and Carsten-Michael Walbiner (Beirut: Ori-
ent-Institut, 2002): 203–209.
53 Julia Landweber, “Fashioning Nationality and Identity in the Eighteenth Century: The Comte de
Bonneval in the Ottoman Empire,” International History Review 30:1 (2008): 1–31.
54 Heather J. Sharkey, A History of Muslims, Christians, and Jews, 142; and Ian Coller, Arab France:
Islam and the Making of Modern Europe, 1798–1831 (Berkeley: University of California Press, 2011).
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would be a good idea. Their reasoning reflected the fact that the nature of the mili-
tary was changing. Military service in the Ottoman Empire had once been presti-
gious and well remunerated – all the more so in an age when Ottoman armies rou-
tinely won wars. But in the early 1800s the Ottoman Empire moved towards a mass
conscription model, by drafting Muslim peasants, even as it was increasingly los-
ing battles to Russia and other rivals. Mass conscription proved extremely unpop-
ular because conditions of service were horrible. In the late 1800s, more Ottoman
soldiers died from ailments such as dysentery, cholera, and typhoid than from
fighting. Some recruits were so desperate to avoid conscription that they mutilated
themselves instead.⁵⁵

The problem with the sultan’s idea of extending the draft to Christians and
Jews was that most non-Muslims did not want to serve, and most Muslims opposed
the idea of having Christians or Jews in the army, too. Some Muslims thought it
violated Islamic tradition, others worried about the impact on morale for Muslim
soldiers, and still others thought it would be dangerous to give weapons to former
subordinates who might turn to attack Muslims. As a result, after 1856, when the
sultan “decreed” religious equality among subjects, Christians and Jews began to
pay a special tax to exempt themselves from military service. This exemption
tax was worth the same as the jizya tax, which Christians and Jews as dhimmī-s
had paid. It was the jizya in a new guise.⁵⁶

The situation became moot, in any case, once a new sultan named Abdülhamid
II came to the throne in 1876. Abdülhamid II re-asserted the empire’s Islamic di-
mensions, and stopped the liberalizing reforms that had occurred in the Tanzimat
period. He rejected the idea, for example, that non-Muslims could bear arms and
serve in the military. The same sultan squashed the efforts of Muslim reformers to
implement a parliamentary system.

Christians and Jews did not serve in the rank-and-file of the Ottoman army
until 1909, when the Young Turks definitively ousted Abdülhamid II. When
World War I broke out in 1914, the Young Turks regime entered non-Muslims
into so-called “labor battalions” as non-combatants, doing things such as building
roads – because, again, the Ottoman Muslim authorities did not trust them enough

55 See the essays in Erik Jan Zürcher, Arming the State; and Khaled Fahmy, All the Pasha’s Men:
Mehmed Ali, His Army, and the Making of Modern Egypt (Cambridge: Cambridge University Press,
1997).
56 Maurits H. van den Boogert, “Millets: Past and Present,” in Religious Minorities in the Middle
East: Domination, Self-Empowerment, Accommodation, ed. Anh Nga Longva, and Anne Sofie
Roald (Leiden: Brill 2012): 27–45.
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to arm them.⁵⁷ Instead of becoming a site of convergence for Muslims, Christians,
and Jews, the military remained a site of disparity and lingering mistrust.

Juxtaposing the history of clothing and the military enables us to see the tex-
ture and tension of Muslim, Christian, and Jewish relations in an era of intense
social change. The contrast is likely to make history more, rather than less, difficult
to read, but that murkiness is appropriate, because convergence, divergence, and
complexity were prominent features of inter-communal relations during this peri-
od.

Conclusion

I have presented this chapter as a study in method with the idea that other schol-
ars may benefit from seeing the intellectual challenges that I faced while writing a
short book about a big history. I posited, inter alia, that the simplest questions are
frequently the hardest and most important to ask – in this case, for example,
“What is religion?”, “Where is the Middle East?”, and “When is history modern
and what does ‘modern’ mean?”

Writing history on a subject like this one, which may be sensitive precisely be-
cause so many people care deeply about it, poses extra challenges and elicits ques-
tions of ethics. What responsibility do historians face in selecting what to remem-
ber and to recount? How can we acknowledge legacies from the past without
denying change, misrepresenting tradition, or descending into anachronism?
How can we discuss people as members of groups while acknowledging diversity
and individual agency (and responsibility) in history? The study also raised ques-
tions about balance: how can we recognize the role of religion in shaping people’s
identities and everyday lives without exaggerating religion’s importance relative to
other components of culture?

In my book, I navigated these questions by defining terms as I use them, set-
ting parameters for coverage in time and place, and consciously acknowledging the
obvious: that people are complicated, and history is messy. I paid close attention to
the history of everyday life and what I call the “history of mundane” – for example,
what people ate or wore on their feet – as a way of capturing lived experiences
among diverse people such as sultans and soldiers, women and men, and custom-
ers in cafés and bathhouses. At the same time, I advanced a model for understand-
ing complex social developments in terms of “convergence” and “divergence”.

57 Mehmet Besikçi, The Ottoman Mobilization of Manpower in the First World War: Between Vol-
untarism and Resistance (Leiden: E.J. Brill, 2012).
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I applied these methods to a historical laboratory that I called the “Ottoman
Middle East”, and studied what happened to the interconnected lives of Muslims,
Christians, and Jews, especially in the period from roughly 1800 to 1914. I consid-
ered how, during the mid-nineteenth century reform era known as the Tanzimat,
the Ottoman Empire experimented with making the empire more socially inclusive
for non-Muslims. But this age did not last long enough, and the reforms were not
influential enough, to produce an Ottoman nation with citizens, instead of an em-
pire with subjects. This meant that the Middle Eastern countries that emerged
from the Ottoman Empire after World War I did not have much experience in en-
shrining laws and policies supporting plural religious cultures and religious equal-
ity in contexts where inherited social and legal practices – including family laws
about things such as marriage and inheritance – continued to privilege Muslims
over non-Muslims.

Christian and Jewish populations increasingly emigrated from Middle Eastern
and North African countries starting in the 1880s and continuing in the twentieth
century. While some of this emigration had economic motives – particularly
among people from Mount Lebanon who migrated to the Americas in the half cen-
tury between roughly 1880 and 1930 – ethnic cleansing, population exchange, and
discrimination reduced or eliminated Greek, Armenian, and Assyrian Christian
populations during World War I and later in what is now Turkey. The Middle
East became more Muslim in demographic terms than ever before in its history.
Meanwhile, in some countries – even or especially those that leaned towards sys-
tems that were ostensibly neutral in religion and self-avowedly “secular”– condi-
tions in the twentieth century became less congenial for those who belonged to
marginal religious groups. The use of egalitarian, citizenship-based rhetoric
masked informal but persistent policies of discrimination – along with attitudes
about social hierarchies – which continued to affect, for example, access to pub-
lic-sector jobs and higher education opportunities.⁵⁸ While hard data is difficult
to pin down, it appears that, when opportunities for emigration increased in the

58 The literature on Egypt is especially rich. See, for example, Saba Mahmood, Religious Difference
in a Secular Age; Joel Beinin, The Dispersion of Egyptian Jewry (Berkeley: University of California
Press, 1998); Vivian Ibrahim, The Copts of Egypt: Challenges of Modernization and Identity (London:
Tauris Academic Studies, 2011); Heather J. Sharkey, “The Ottoman Tanzimat Edict of 1856 and Its
Consequences for the Christians of Egypt: The Rashomon Effect in Coptic History,” Copts in Mod-
ernity, ed. Elizabeth Agaiby, Mark N. Swanson, and Nelly van Doorn-Harder (Leiden: Brill, 2021):
21–38.
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mid-twentieth century, Christians and Jews disproportionately seized them and
left.⁵⁹

Non-Muslim populations diminished in the post-World War I Middle East as a
proportion of total populations with the exception of one place – the area known
after the war as Palestine, part of which emerged as Israel in 1948. Israel marked
the realization of the Zionist movement, a Jewish nationalist movement that ini-
tially responded to the growth in Europe of modern anti-Semitism. The post-1948
history of Israeli–Arab or Israeli–Palestinian conflict has often led observers, look-
ing back, to think that Muslim–Jewish conflict has been a perennial, unchanging
feature of history, although, in fact, Muslim–Jewish relations were generally
calm in the Ottoman Middle East. If anything, Muslim–Christian relations were
much more fraught – largely because Christian populations were larger, more rest-
less, and more likely to issue demands.⁶⁰

In its discussion of non-Muslims, this essay has concentrated on Christians and
Jews. We could also discuss those whom we could call the “not-quite-Muslims”:
groups such as the Yezidis, Druze, and Alawites, who did not easily fit into the tri-
partite Muslim-Christian-Jewish scheme that Islamic states in the Middle East had
historically accommodated.⁶¹ In its policies towards these groups, the late Ottoman
state alternated between coercion and assimilation, and between repression and
accommodation. While the study of these groups has been beyond the scope of
this essay, their presence is worth noting here as a further reminder of the differ-
ences between Islamic statecraft in theory (which assumed that religious groups
were discrete and not hybrid, and that the difference between Muslims and others
was clear) and the pluralistic nature of the cultural landscapes that the region his-
torically sustained.

Islamic states, including the Ottoman state, required its subjects to have a re-
ligion. This fact alone, I contend, played a critical role in shaping who people were
and how they thought of their places in the world and their relationships to others.
The state expected people to identify as Muslim, Christian, or Jewish, and applied
laws accordingly – with consequences for whom one could marry, how much and
what kind of tax one should pay, whether or not a person could serve in the mili-
tary, and more. This legacy of Ottoman history – and of earlier Islamic history in
general – has persisted until today. Today, post-Ottoman Middle Eastern states, in-

59 See, for example, Bernard Heyberger, Les Chrétiens d’Orient (Paris: Presses universitaires de
France, 2017).
60 See, for example, Heather J. Sharkey, A History of Muslims, Christians, and Jews, 117–118 and
elsewhere.
61 I discuss these communities in Heather J. Sharkey, A History of Muslims, Christians, and Jews,
218–227.
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cluding Israel as a Jewish state, continue to expect people to “have” a religion,
which then determines which laws and policies apply to them, with consequences
for things such as whom one can marry, which religion one studies in public
school curricula, and more. More than anything else, it may be this historic prac-
tice of institutionalizing religion which has made Middle Eastern states and soci-
eties seem so “religious” to people who live in other parts of the world, where re-
ligious identity has become increasingly open to self-selection, mutation, and even
rejection. Regardless, we need to continue questioning how – and how much –

state uses of religion as a legal, fiscal, and social category shaped or still shape in-
dividual and collective behaviors, and expectations, in the course of everyday life.

Historians are only beginning to evaluate the legacies of the Ottoman order,
with its dhimmī-s and its ostensible millet system, for the post-World War I,
post-Ottoman Middle East. Scholars such as Benjamin White and Laura Robson
have argued that in the new countries like Syria that emerged, national leaders,
together with external agents including the League of Nations and later the United
Nations, advanced conceptions of “minority” groups whose marginal status rested
not only on their having been dhimmī-s of yore (in the case of Christians and Jews)
but also on belonging to other nondominant sectarian, ethnic, or linguistic com-
munities.⁶² Twentieth-century understandings of “minorities” thus expanded to in-
clude groups such as the Druze and the Alawis, as well as, say, Iraqi Kurds and Jor-
danian Chechens. Members of the latter two groups may have been Sunni Muslims
(and therefore members of the dominant group in terms of religion), but could
count as “minorities” by speaking different languages or tracing cultural origins
to non-dominant (for the most part non-Arab, or in Turkey, non-Turkish) commun-
ities.

In the twentieth century and into the early twenty-first century, the act of ac-
knowledging minorities (whether religious or ethno-linguistic) has sometimes con-
firmed their marginality and lack of power relative to dominant groups. Occasion-
ally, acknowledging them drew attention, and perhaps advocacy or intervention,
from national leaders or foreign observers, thereby recalling the longer history
of Christians and Jews in Ottoman lands. Yet foreign intervention had the potential
for backfiring in places such as Syria and Iraq, by exposing Christians in particular
(especially after the near-total, mid-twentieth century emigration of Jews) to per-
ceptions of disloyalty and favoritism and thus stoking resentments among mem-

62 Benjamin White, “The Nation-State Form and the Emergence of ‘Minorities’ in Syria,” Studies in
Ethnicity and Nationalism 7:1 (2007): 64–85; Benjamin Thomas White, The Emergence of Minorities
in the Middle East: The Politics of Community in French Mandate Syria (Edinburgh: Edinburgh Uni-
versity Press, 2011); Laura Robson, ed., Minorities and the Modern Arab World (Syracuse: Syracuse
University Press, 2016).
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bers of Muslim majorities.⁶³ In this way, there were striking parallels between the
ostensible millet system as it existed in the Ottoman Empire of the late nineteenth
century and the situation facing designated “minorities” a half century later in the
emerging nation-states of the region. Belonging to a millet, like belonging to a mi-
nority, came with possible advantages and dangers. These parallels lead me to sug-
gest that we could legitimately think of twentieth-century arrangements vis-à-vis
minorities as “neo-millet” affairs.⁶⁴

All histories leave their marks. In Middle Eastern zones of the former Ottoman
Empire, the long Islamic history of classifying people by religion and applying laws
and policies accordingly has left a particularly powerful legacy.
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Ima Sri Rahmani

Chapter VI
Semantic Transformation of the Term
‘Islamophobia’: An Ethnomethodological
Approach

Introduction

The first occurrences (in French) of the term “Islamophobia” can be identified in
the French colonial context.¹ In English, the term became widespread following
the publication of a famous report by the Runnymede Trust in 1997 in the British
context of discrimination against Muslims.² Subsequently, a considerable amount
of effort employed in analyzing the phenomenon³ and defining the term was driv-
en by the repercussions of the 2001 September 11 attacks.⁴ There have been various
approaches to researching the term. One approach has focused on the underlying
factor of perceived discrimination and its consequences;⁵ a second, on Islamopho-

Acknowledgments: I am most grateful to Vincent Legrand, co-editor of the present book, for his pre-
cious review of my contribution.
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bia as politicized discourse or rhetoric that potentially triggers a tangible reaction
against a group of people or individuals.⁶ This discursive approach has led to spe-
cific analysis focused on the debate concerning policy and the regulation of diverse
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However, despite growing research on Islamophobia, a commonly accepted
definition does not exist.¹³ At the political level, European countries therefore
adopt different definitions and regulations when labeling and treating related
cases.¹⁴ This has led to the subsequent research approach focused on the significa-
tion of the term,¹⁵ which also contributes to the efforts made to counter Islamo-
phobia.¹⁶
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According to Allen, there are two broad categories of definitions of Islamopho-
bia.¹⁷ The first one focuses on racism because Islamophobia shares the ideology,
expression, and manifestation of racism. This category resonates with Rana’s anal-
ysis of Muslim racial ethnology that Muslims have suffered from the current con-
figuration of racism that racializes Muslims by linking religion and ‘race’ rather
than on the basis of “phenotypic or physical differences”.¹⁸ The second category
focuses on phobias that target Muslims and their communities due to fear and dis-
like of Islam as a religion.¹⁹

However, in relation to these two broad categories of definitions, Allen asserts
a situation that shows a barely acknowledged recognition of the existence of com-
pletely “irrational fear or dislike” in the public political sphere.²⁰ In other words,
vague ideas and statements associated with Islamophobia can be found mainly in
political environments where the premises of racism can be perceived, but not rec-
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ognized as a form of racism. It is therefore understandable that Islamophobia has
become a “slippery concept”²¹ that can lead to misleading generalizations²² and a
lack of conceptual recognition²³ that lead to debates about the pros and cons of
using the term.²⁴

For this reason, it is important to highlight Beydoun and Choudhury’s obser-
vation that the term Islamophobia is used in many different contexts and many
different ways.²⁵ It can thus be understood that its meaning is contained within
the context in which it is used and articulated. In this regard, Elizabeth Poole as-
serts that an understanding of the complexity and diversity of situations, especially
the levels of religious, political, and racial motivations behind the use of the term,
is essential.²⁶ These factors must be taken into consideration in establishing an as-
sumption about the meaning of Islamophobia. This goes hand in hand with the ar-
guments of Enes Bayraklı, Farid Hafez, and Léonard Faytre as well as those of J.
Mark Halstead that Islamophobia has multidimensional aspects and is controver-
sial.²⁷

As Berlet has shown, Islamophobia is not a monolithic phenomenon.²⁸ As it is
based on various conceptions, the term is vague in nature²⁹ and marked by a pro-

21 European Monitoring Centre on Racism and Xenophobia, “The Fight Against Anti-Semitism and
Islamophobia. Bringing Communities Together,” A Summary of Three Round Table Meetings Initi-
ated by Commissioner Anna Diamantopoulou (Brussels/Vienna: European Commission, 2003), 54.
22 Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices, 4th ed. (New York: Routledge,
2012), 317; Heini í Skorini, Free Speech, Religion and the United Nations. The Political Struggle to
Define International Free Speech Norms, 16–17.
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ganized by Christian right groups and cultural white nationalist groups, a significant portion of
whom were Republican voters in the 2016 US presidential election. Meanwhile, the ‘outlier’ polit-
ical movements can be found in right-wing populist movements comprised of Christian nationalist
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foundly problematic history.³⁰ In the European context,³¹ for example, traces of the
discourse containing the term Islamophobia can be found in the debate about
‘Islam’ vis-à-vis ‘secularism’ (laïcité) and ‘European Christian identity’.³² Here Is-
lamophobia is considered to be the phenomenon in which Muslims are a minority
and the problems are created by Muslims themselves because they decline to
change their beliefs and values and to embrace ‘dominant’ public values.³³

and white nationalist movements, Christian supremacist and white supremacist movements, and
white supremacist neo-fascist or neo-Nazi movements.
29 Chip Berlet, “Islamophobia and Right-Wing Movements in the United States: From Theories to
Action:” 80. See also Julian Hargreaves, “Islamophobia. Reality or Myth?” (Thesis, Lancaster Law
School, Lancaster University, 2016), 78; Daniel Gordon, “Antisemitism, Islamophobia and the Search
for Common Ground in French Antiracist Movements since 1898,” in Antisemitism and Islamopho-
bia in Europe. A Shared Story?, eds. James Renton, and Ben Gidley (London: Palgrave Macmillan,
2017): 238–239; Khaled A. Beydoun, and Cyra Akila Choudhury, “Islamophobia and the Law : Intro-
duction:” 10; David Tyrer, The Politics of Islamophobia. Race, Power and Fantasy, 24; Heini í Skorini,
Free Speech, Religion and the United Nations. The Political Struggle to Define International Free
Speech Norms, 42; Chris Allen, Islamophobia, 129.
30 Khalid Mahmood, “Foreword,” in On Islamophobia. The Problem of Definition, eds. Trevor Phi-
lips, Sir John Jenkins, and Martyn Frampton (London: Policy Exchange, 2019): 5.
31 Arie W. Kruglanski, David Webber, and Daniel Koehler, The Radical’s Journey: How German Neo-
Nazis Voyaged to the Edge and Back (New York: Oxford University Press), 1–3. The authors explain
that these circumstances reflect the reality of various factors that are present in some European
community ‘narratives’ due to the shifting realities brought about by modernization and globali-
zation. They are overwhelmed by cultural, technological, and economic transformations as well
as accelerated migration and the inflow of refugees. Those who feel left behind experience two
significant psychological impacts: uncertainty and precariousness; and they also probably feel a
sense of humiliation and loss of personal significance. Under those circumstances, populist figures
take advantage by reinforcing the political narrative against Islam to attract sympathy, particularly
during elections. See also Brian Bowe, Shahira Fahmy, and Jorg Matthes, “U.S. Newspapers Provide
Nuanced Picture of Islam,” Newspaper Research Journal 36:1 (2015): 44. Unfortunately, most Euro-
peans usually hear and accept the views and misinformation of populist European leaders (Chris-
topher Caldwell, Reflections on the Revolution in Europe : Can Europe Be the Same with Different
People in It? [London: Penguin Books, 2010], 94), since the narrative is regarded as reassurance
that offers certainty and hope. Their narrative is derived from people’s anxieties, for which
they blame all that is foreign, different, or strange, leading to hatred of minorities, including Mus-
lims.
32 Olivier Roy, La Laïcité face à l’islam, Pluriel Actuel (Paris: Hachette Littératures, 2017), 8. Con-
cerning atypical secular-Christian converging Islamophobic tendencies, see Vincent Legrand,
“‘Anti-Islamization of Europe’ Activism or the Phenomenon of an Allegedly ‘Non-Racist’ Islamopho-
bia: A Case Study of a Problematic Advocacy Coalition,” in New Multicultural Identities in Europe:
Religion and Ethnicity in Secular Societies, eds Erkan Toğuşlu, Johan Leman, and İsmail Mesut Sez-
gin, 1st ed. (Leuven: Leuven University Press, 2014): 139–160.
33 Farid Hafez, “Unwanted Identities: The ‘Religion Line’ and Global Islamophobia,” Development
63 (2020): 9–19; J. Mark Halstead, “Islamophobia:” 764.
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Under these circumstances, on the one hand, some scholars claim that the
term can inhibit and silence legitimate critical analysis of Islam (as of any reli-
gion),³⁴ while on the other hand, the rhetoric of hate is rarely expressed through
a purely religious dimension.³⁵ Andrew Rippin argues that the term Islamophobia
in its literal sense of ‘fear of Islam’ cannot represent Muslims’ actual experiences
of being a target of animus.³⁶ Especially in the age of globalization, what does it
encompass in terms of “the nature, shape, and extent of the community” con-
cerned?³⁷ As Hafez has observed, ‘Islamophobia’ can be defined as a global form
of racism in the worldwide context,³⁸ spread by the media.³⁹ Whether you call
it Islamophobia or not, it is no longer “Islam itself and its central tenets [that
are] the enemy” but the communities of people it refers to, so that “a more appro-
priate name for the kind of discrimination experienced by Muslims is anti-Muslim-
ism”.⁴⁰ In the same line, Carr argues that ‘anti-Muslim racism’ is the appropriate
concept that should be employed in preference to the “normalised form of racism”

called Islamophobia.⁴¹
Despite the ambiguity and the extensive criticism of the concept and the diffi-

culty of understanding it,⁴² Rippin has tried not to focus on these debates in seek-
ing to understand the term.⁴³ For him, the term concerns how ‘outsiders’ to the
faith (non-Muslims) perceive Islam. Therefore, the concept conveys not a criticism
of Islam but a criticism of a perception that people have of Islam. This argumen-
tation supports Moosavi’s research findings that, among Muslim converts, the ‘pho-

34 J. Mark Halstead, “Islamophobia:” 764.
35 Asif Mohiuddin, “Islamophobia and Discursive Reconstitution of Religious Imagination in Eu-
rope,” Journal of Muslim Minority Affairs 39:2 (2019): 136.
36 Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices, 316, 318.
37 There is a similar difficulty with the term ‘communitarianism,” as explained by Heini í Skorini,
Free Speech, Religion and the United Nations. The Political Struggle to Define International Free
Speech Norms, 42: “Communitarianism tends to be vague about the nature, shape and extent of
the community […]. It is not clear how communitarians can hope to offer a coherent account of
the socially constituted and encumbered individual given the complexity of community member-
ship […]. This is especially relevant in an age of globalization, where human beings have multiple
identities that transcend national, cultural or religious community boundaries.”
38 Farid Hafez, “Unwanted Identities: The ‘Religion Line’ and Global Islamophobia:” 9.
39 Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices, 316.
40 Elizabeth Poole, “Islamophobia:” 218–219. The author refers to Fred Halliday, “‘Islamophobia’
Reconsidered,” Ethnic and Racial Studies 22:5 (January 1999): 892–902.
41 James Carr, Experience of Islamophobia. Living with Racism in the Neoliberal Era, 12.
42 Leon Moosavi, “Muslim Converts and Islamophobia in Britain,” in The Sociology of Islam: Sec-
ularism, Economy, and Politics, ed. Tugrul Keskin, Sociology Middle East Studies (Reading: Ithaca
Press, 2011): 247.
43 Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices, 317.
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bia’ of being targeted by an Islamophobic person is determined by their perception
of how others perceive them.⁴⁴ It avoids the argument on the distinction between
the targets ‘Islam–Muslim’, and ‘race–religion–culture’, and the causal discrepancy
between ‘phobia–hatred’ and ‘anti-Muslim sentiment–racism’.⁴⁵

In this case, ‘Islamophobia’ embraces the idea of fear as a result of a stereo-
typing process. This is a process of ethnic, racial, or religious profiling due to the
atrocity of a series of attacks by a very small fringe group of extremist terrorists in
the name of religion.⁴⁶ It is influenced by the interaction of global, national, and
local forces⁴⁷ that has led to an overgeneralized understanding of Islam, Muslims,
and those who might have this identity or be regarded as having the ‘Muslimness
characteristic’⁴⁸ or being ‘Muslim-looking’.⁴⁹

Within the global context, the signification of Islamophobia will be analyzed
by applying Andrew Rippin’s proposition to the extended articulation that Islam-
ophobia concerns how ‘insiders and outsiders’ to the faith (Muslims and non-Mus-
lims) perceive Islam, so that rather than a criticism of Islam the concept conveys
how people (including Muslims) perceive Islam;⁵⁰ in the same way, following Enes
Bayraklı and Farid Hafez, the term Islamophobia can be applied to minority as
well as majority Muslim populations.⁵¹

Accordingly, the definition of Islamophobia in the global context has four pos-
sible characteristics. First, the utilization of the term is not limited to Muslim-mi-
nority countries. Second, the term can also be applied both to the relations be-
tween Muslims and non-Muslims and to relations among Muslims. Third, the
concept can be implemented to explain various related issues that do not always

44 Leon Moosavi, “Muslim Converts and Islamophobia in Britain:” 255.
45 Junaid Rana, “The Story of Islamophobia:” 149.
46 Sahar Khamis, “Reflections on Countering Islamophobia Online,” in Countering the Islamopho-
bia Industry. Toward More Effective Strategies (Atlanta: The Carter Center, 2018): 73.
47 Tahir Abbas, Islamophobia and Radicalisation. A Vicious Cycle (New York: Oxford University
Press, 2019), 167.
48 Chris Allen, Reconfiguring Islamophobia. A Radical Rethinking of a Contested Concept, 55;
Khaled A. Beydoun, and Cyra Akila Choudhury, “Islamophobia and the Law : Introduction:” 3;
Sahar Khamis, “Reflections on Countering Islamophobia Online,” in Countering the Islamophobia
Industry. Toward More Effective Strategies (Atlanta: The Carter Center, 2018): 73.
49 Muneer I Ahmad, “A Rage Shared by Law: Post-September 11 Racial Violence as Crimes of Pas-
sion,” in Islamophobia and the Law, eds. Cyra Akila Choudhury, and Khaled A Beydoun (New York:
Cambridge University Press, 2020): 77–91.
50 Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices, 317.
51 See for example Enes Bayraklı, and Farid Hafez, eds., Islamophobia in Muslim Majority Societies
(London & New York: Routledge Taylor & Francis Group, 2019).
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have a direct connection to Islam and Muslims respectively conceived of as religion
and believers. Fourth, Islamophobia has specific significations depending on the
context. In this regard, the present contribution focuses on the study of the
usage of the term based on events, their narration, their actors, and the conflict/
power relations between them in context. Ethnomethodology is used to help ana-
lyze the transformation of the production and manifestation of the term based on
context across time, and according to the terrain.

Methods and Approach

Since context dependency determines the ambiguity of the meaning of ‘Islamopho-
bia’, Paul L. Jalbert’s “descriptive category selection method” is useful in applying
practical reasoning procedures to the term. Indeed, this method can help us discov-
er certain ‘meanings’ that can be found in various research accounts.⁵² In line with
this, the present study uses an ethnomethodological approach for data analysis to
uncover the specific meanings of the term in different descriptive contexts and
times. As Harold Garfinkel states, ethnomethodology is an empirical method for
analyzing “practical activities, practical circumstances, and practical sociological
reasoning in everyday life, aiming to study these phenomena in their own right”.⁵³

As stated by Baudouin Dupret, who supports John Heritage’s approach, this re-
lates to the “procedures” used by actors to analyze the context in which “they find
themselves and conceive and implement modes of action”.⁵⁴ In this view, ethnome-
thodological work “tends to avoid general theories”⁵⁵ and focuses on “how the the-
matic field and the here-and-now are integrated in the setting through partici-
pants’ activities”⁵⁶ and how various histories of social and political activities
contained in the setting become “one source of meaning”.⁵⁷ Thus, in the present

52 Paul L. Jalbert, “Categorization and Beliefs: News Accounts of Haitian and Cuban Refugees,” in
The Interactional Order: New Directions in The Study of Social Order, eds. David T. Helm, W. Timothy
Anderson, Albert J. Meehan, and Anne W. Rawls (New York: Irvington Publisher Inc, 1989): 236.
53 Harold Garfinkel, Studies in Ethnomethodology (New Jersey: Prentice Hall, 1967), 1, 10–11.
54 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
Direction in Ethnomethodology and Conversation Analysis (Burlington: Ashgate, 2011), 2; John Her-
itage, Garfinkel and Ethnomethodology (Cambridge: Polity Press, 1984), 4.
55 Norman Fairclough, Discourse and Social Change (Cambridge: Polity Press, 1992), 16–17.
56 Ivan Leudar, and Jiří Nekvapil, “Practical Historians and Adversaries: 9/11 Revisited,” Discourse
& Society 22:1 (2011): 67. The authors refer to Ivan Leudar, Wes Sharrock, Jacqueline Hayes, and
Shirley Truckle, “Psychotherapy as a ‘Structured Immediacy’,” Journal of Pragmatics 40 (2008):
863–885.
57 Ivan Leudar, and Jiří Nekvapil, “Practical Historians and Adversaries: 9/11 Revisited:” 68–69.
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study, ‘Islamophobia’ has context-dependent idiosyncratic meanings, following Du-
pret’s praxeological approach, which states that people engage in various unique
“cognitive operations” created by stimuli encountered in the environment or a par-
ticular surrounding context.⁵⁸

Research in this study focuses on scientific articles and social media news. In
ethnomethodology, articles and news are regarded as individual media texts where
a ‘setting’ of practices has been arranged as a feature of the routine of social life,
which is organized to understand a phenomenon. From this particular setting
known as “local historicity”,⁵⁹ the writer of texts has the role of a “practical histor-
ian” acting as a media gatekeeper trying to reformulate and contextualize an in-
situ event. A “practical historian” also reconstructs and “re-enacts” related activi-
ties to investigate an in-situ event based on the activity structure of retrospective
and prospective historical functions.⁶⁰ The present study understands the impor-
tant role the writer as a “practical historian” plays in determining the meaning
of the term Islamophobia on the basis of how he explores it, analyzes it in relation
to substantive matters, and explains and organizes reasoning procedures and ev-
eryday knowledge, or what is called “mundane knowledge”.⁶¹

As such, the use of the term Islamophobia is understood here as the cultural
practice of reality being constructed in the text by writers acting as “practical his-
torians”, following Lena Jayyusi’s approach that the text is a reconstruction of re-
ality: if the text “has to be seen as genuinely being about an objective world […] the
reality-as-made-available by the text is constructed in and through it”.⁶²

So, if in our study ‘Islamophobia’ is related to the organization of social affairs
that are reconstructed into the text, it is necessary to trace the source that produ-
ces it and that can be explained praxiologically. This corresponds to the approach
of Michael Lynch, who states: “Social facts and social factors are uniquely, singu-
larly, and routinely composed in and through the concerted production and com-
petent recognition of actions on the factory floor. Such performances are social,

58 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice, 35.
59 Ivan Leudar, and Jiří Nekvapil, “Practical Historians and Adversaries: 9/11 Revisited:” 69. The
authors refer to Harold Garfinkel, Michael Lynch, and Eric Livingston, “The Work of a Discovering
Science Construed with Materials from the Optically Discovered Pulsar,” Philosophy of the Social
Sciences 11 (1981): 131–158.
60 Ivan Leudar, and Jiří Nekvapil, “Practical Historians and Adversaries: 9/11 Revisited:” 69.
61 The term was introduced by Alfred Schutz in 1967, an Austrian philosopher and phenomeno-
logical social scientist whose ideas became Harold Garfinkel’s foundation for developing a sociol-
ogy of “knowledge in mundane action” in ethnomethodology. See John Heritage, Garfinkel and Eth-
nomethodology, 5–6, 51.
62 Lena Jayyusi, “The Equivocal Text and the Objective World: An Ethnomethodological Analysis
of a News Report,” Continuum: Journal of Media and Cultural Studies 5:1 (1991): 171.
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and their production can be described praxiologically”.⁶³ This means, with refer-
ence to Dupret’s approach, that we assume here that the “re-specification” of
the term Islamophobia is determined by analyzing the meaning of the term
through causal reasonings, motivations, reasons, justifications, and situations as
a form of “praxis in its own right” in the text.⁶⁴

In this way, texts thus contain what John Heritage calls a “morality of cogni-
tion” – an expression suggesting that “the activities of competent members of a
given social group are thoroughly imbued with a normative element, based on a
certain number of background expectations that are realized, ratified, or contra-
dicted”.⁶⁵ In other words, texts, as Dupret argues, are the result of a “normative
interaction” that “whether banal or extraordinary, is based on mundane ways of
reasoning, understanding, interpreting, categorizing, and inferring, all of which
orient to an intersubjectively constituted horizon of normalcy”⁶⁶ that can differ
over time and according to context.

With this perspective, the analysis of the term Islamophobia in this study will
operate at three levels. Firstly, at the global level, it will focus on analyzing the evo-
lution of the concept from the European historical perspective in scientific publi-
cations, from the first appearance of the term in the European colonial era until
some years after the 9/11 attacks.

Secondly, at the regional level, the study seeks to analyze the utilization of the
term through research articles dedicated to the phenomenon taking place in – or
seen from – Asia. This level depicts the transformations in the meaning and func-
tion of the term outside the European region, dealing with how the concept’s his-
tory in Western countries has influenced other countries, specifically in Asia. For
this purpose, it analyzes the published articles circulated via the Scopus and

63 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
102, quoting Michael Lynch, “Preliminary Notes on Judges’ Work: The Judge as a Constituent of
Courtroom ‘Hearings’,” in Law in Action. Ethnomethodological and Conversation Analytic Ap-
proaches to Law, eds. Max Travers, and John F. Manzo (London & New York: Routledge Taylor &
Francis Group, 1997): 100.
64 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
221.
65 As formulated by Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Mor-
ality and Justice,10.
66 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice, 10.
“Such normalcy, whether it is based on the nature of things or the things of nature, is a continuous
achievement, with no time out, which permanently actualizes underlying shared schema of inter-
pretation, projecting them in turn into the future, in the very thread of interaction, so that these
relevancies are always already there and emerging”.
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Springer platforms, using the keywords ‘Islamophobia AND Asia’: 108 articles were
found to have been published via the Springer link and 23 via the Scopus link.

Thirdly, the analysis will focus on the term’s circulation in ordinary life out-
side European countries at the local level. In this case, the articles examined
focus on the deployment of the term via social media in the Muslim-majority coun-
try Indonesia: namely, kompas.com and detik.com. To achieve this, the lexical anal-
ysis focuses on articulating the news content, which is the news as compiled by a
journalist. At kompas.com, 75 related articles published between 2010 and 2019
were found, with a total number of 119 sentences containing the term Islamopho-
bia. Meanwhile, at detik.com, there were 125 articles on this issue published be-
tween 2006 and 2019, in which 224 sentences employed the term.

The Global Level Analysis: A Historical
Perspective
According to Beshara, the lack of a historical explanation of the term in the liter-
ature is one of the critical factors contributing to the confusion about the concept
of Islamophobia.⁶⁷ Thus, as Allen highlighted, there is an argument concerning the
need to “contextualize Islamophobia historically”.⁶⁸ In this regard, Rana asserts
that ‘Islamophobia’ is so closely linked to Islam as a religion that studies consider-
ing changes in historical constructs over time are essential.⁶⁹ For example, in the
fourteenth and fifteenth centuries, religious ideology was the basis for “competing
imperial projects” that led to early sources of racism, according to Howard Wi-
nant.⁷⁰ Subsequently, in the eighteenth and nineteenth centuries, secularization
became the path for the history of the ‘race’ concept through the emergence of
what was known as biological or ‘scientific’ racism, and white supremacy. Racism
in this form excluded religion and privileged only biological differences as being
‘natural’. In recent times, further displacement has emerged in which Islamopho-
bia is regarded as racism. Therefore, according to Rana, Islam was an important
feature in the early story of the ‘race’ concept, which “incorporates Muslims
into modern forms of racism, now called Islamophobia”.⁷¹

67 Robert K. Beshara, Decolonial Psychoanalysis, 74.
68 Chris Allen, Islamophobia, 65–66.
69 Junaid Rana, “The Story of Islamophobia:” 149.
70 Howard Winant, The World is a Ghetto. Race and Democracy Since World War II. New York:
Basic Book, 2001 referred to in Junaid Rana, “The Story of Islamophobia:” 152.
71 Junaid Rana, “The Story of Islamophobia:” 153.
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Moreover, research conducted by Fernando Bravo López has provided an im-
portant contribution by linking the term in the past to its recent context. Based on
a comprehensive analysis of published literature since 1910, he claims that the au-
thors “used the term to refer to the belief that Islam and Muslims were the impla-
cable, absolute, and eternal enemies of Christianity, Christians, Europe, and Euro-
peans. Islamophobia engendered, nurtured, and conveyed an enemy image of
Islam and Muslims, insofar as they are perceived as the incarnation of Islam”.⁷²
In his opinion, the current relevance of the term is that of rejection and discrim-
ination mostly on an ethno-cultural basis, rather than as a ‘phobia’ of the Islamic
religion; the fact is that a voluntary religious identity can be racialized and fall
prey to racism or ‘cultural racism’ (the term used by Tariq Modood).⁷³ López point-
ed to crucial issues concerning Islam, Muslims, and identity regarding the cultural
racism called Islamophobia. He argued that the problematic identity is regarded as
“the evil Islam has inoculated in Muslims [which] cannot be removed because it is
in their blood” and they will therefore never be “good citizens”, they will always be
“the enemy”.

The next section aims to reveal the underlying reason for the image of Islam
and Muslims as the enemy and the absolute threat known as Islamophobia.⁷⁴ It fo-
cuses on the historical description of the manner in which the term is debated,
which is grounded in its mode of usage in context. The analysis is based on pub-
lished texts from 1899 until the aftermath of the 9/11 attacks. It respects the chro-
nological time based on the main theme found in the analysis.

Islamophobia in the Colonial Context

Islamophilia and Islamophobia

The term Islamophobia emerged for the first time in a discussion about how the
French authorities tried to understand people in colonial society. The article, enti-
tled Dans le Monde de l’Islam, published in the newspaper La Politique coloniale in
1899, was one of the crucial articles on this issue. In this article, Bonhoure depicted
the contradictory responses following a Muslim Sheikh’s departure from Tripolita-
nia, which was regarded as a ‘mysterious event’.⁷⁵ French opinion was divided into

72 Fernando Bravo López, “Towards a Definition of Islamophobia:” 569.
73 Fernando Bravo López, “Towards a Definition of Islamophobia:” 557–558.
74 Fernando Bravo López, “Towards a Definition of Islamophobia:” 570.
75 Eug. Bonhoure, “Dans le Monde de l’Islam”.
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‘islamophiles’ and ‘islamophobes’. The ‘islamophiles’⁷⁶ asserted that his departure
was an expedition motivated by spontaneous reform occurring in the religious
world’s enlightened circles. Meanwhile, the ‘islamophobes’⁷⁷ considered it to be
a symptom of a violent upsurge in Muslim fanaticism. The context of this event
was the debate over the turmoil in the Muslim world, especially over the resur-
gence of Constantinople in Turkey and the Islamic fanaticism movement during
the European colonialization of Africa and the Middle East.⁷⁸

Subsequently, the term Islamophobia appeared in L’Etat Actuel de l’Islam dans
l’Afrique Occidentale Française, an article by Maurice Delafosse published in 1910
in the scientific periodical Revue du Monde Musulman. The prominent sense of the
term was triggered by local resistance to Christianity and European domination on
the one side and French fear of Islam on the other. People saw the foreign power
as a threat to their independence.⁷⁹ However, according to Delafosse, ‘Islamopho-
bia’ was an inaccurate notion. In his opinion, the French authorities, with regard
to West Africa, did not need to fear Muslims more than non-Muslims.⁸⁰ The move-

76 “Les islamophiles affirment qu’un grand mouvement de rénovation, quelque chose comme une
réforme spontanée se produit dans les milieux éclairés du monde religieux. Un grand parti se ser-
ait formé parmi les chefs de la foi et ce parti tendrait à se rapprocher de la civilisation, à fratern-
iser, pour ainsi dire avec le monde moderne. Une sorte de 89 commencerait pour les populations
de l’islam ; la liberté, la tolérance, le progrès entreraient désormais dans les conceptions des doc-
teurs de la foi. L’islamisme, en un mot, serait en train de faire peau neuve et d’arborer les prin-
cipes les plus libéraux de la civilisation moderne.”
77 “Les islamophobes au contraire, voient dans ces évènements, mal connus et point du tout ex-
pliqués, les symptômes d’une recrudescence violente du fanatisme musulman. Mais, même dans
cet ordre d’idées, deux opinions différentes se formulent : selon les unes, c’est le Sultan qui pro-
voque et dirige ce mouvement, selon les autres, ce sont les intransigeants de la foi, les ultras du
mahométisme qui, trouvant le Sultan tiède ou gênant, veulent établir dans toute sa pureté le ré-
gime théocratique, le pouvoir absolu des ministres de la religion, au moyen d’une conspiration
de palais aboutissant à un changement de souverain.”
78 Eug. Bonhoure, “Dans le monde de l’Islam”.
79 “Les uns et les autres nous considèrent comme des maîtres parfois gênants, parfois utiles, gén-
éralement bienveillants, et nous subissent avec plus ou moins de facilité selon la diversité de leurs
caractères ou de leurs intérêts. Ceux d’entre eux qui désireraient le plus ardemment nous voir par-
tir du pays – et il s’en trouve certainement – le désirent, non pas parce que nous ne sommes pas de
leur foi, mais simplement parce que nous ne sommes ni de leur race, ni de leur mentalité́, ni de
leur sol, parce que nous sommes l’étranger.” (Maurice Delafosse, “L’état actuel de l’Islam dans l’A-
frique occidentale française,” Revue du Monde Musulman, La Mission scientifique du Maroc, 11:5
(1910): 53, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k103806r/f56.item.r.)
80 “Quoi qu’en disent ceux pour qui l’islamophobie est un principe d’administration indigène, la
France n’a rien de plus à craindre des Musulmans en Afrique occidentale que des non-Musul-
mans.” (Maurice Delafosse, “L’état actuel de l’Islam:” 53). It is interesting to analyze the duplication
of this statement in a broader perspective in the following years. For example, “Les Annales Col-
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ment against the French authorities arose not as much among indigenous Muslim
groups as within non-Muslim indigenous pagan tribes. He also insisted that the
Muslim groups had not initiated the war when he wrote his report.⁸¹ There was
no reason for Islamophobia with regard to the Muslims in West Africa, but in
fact also neither for Islamophilia, conceived of as a preferential treatment for Mus-
lims, in order to avoid distrust among non-Muslims.⁸² And when Islam was mobi-
lized against French authority in Mauritania he argued that it was not the cause of
the people’s movement. It was only a tool used by tribal leaders for whom it was
only natural to declare a ‘holy war’ against ‘foreign infidels’ in their fight for in-
dependence.⁸³

In 1912, Sayyid Rashīd Riḍā used the term in his opening speech to the Annual
Congress of the Union of Muslim Ulemas in Lucknow, which was published in a
reportage of the Revue du Monde Musulman. He strongly criticized Russia’s op-
pressive methods in Kazan concerning the banishment regulations and the
Dutch approach in Batavia concerning the regulation of public education. In
the same fashion, he hoped that French policy in the Maghreb would become
less ‘Islamophobic’.⁸⁴ For this reason, he proposed the adoption of the method
implemented by England in dealing with the political situation. Notably, he insist-
ed that the French government should realize the importance of Muslim educa-
tion, regeneration, revitalization, and dissemination of the Arabic language.⁸⁵

oniales’ newspaper published an article entitled ‘L’Islam et la Civilisation française’ on September
17, 1928, in which the exact articulation was duplicated by the journalist: “Quoi qu’en discutent
ceux pour qui l’islamophobie est un principe d’administration indigène, la France n’a rien de
plus à craindre des Musulmans au Soudan que des non Musulmans.” The journalist based his
point of view on his sojourn in Muslim countries to support his argumentation (Eugène Devaux,
“L’Islam et la civilisation française,” Les Annales Coloniales 140 (1928) – https://gallica.bnf.fr/ark:/
12148/bpt6k6451311p?rk=21459;2). NB: In those times ’Sudan’ referred to Sub-Saharan / ‘black Islam’.
81 Maurice Delafosse, “L’état actuel de l’Islam:” 52.
82 Maurice Delafosse, “L’état actuel de l’Islam:” 53.
83 Maurice Delafosse, “L’état actuel de l’Islam:” 52.
84 “ Le discours d’ouverture, très dur pour les méthodes d’oppression russe à Kazân (à propos des
bannis) et pour les méthodes hollandaises à Batavia (à propos de l’instruction publique) […], note
que la politique française en Maghreb pourra devenir moins islamophobe, et termine, selon l’us-
age en terre anglaise, l’examen de la situation politique par un éloge de la méthode libérale de
l’Angleterre “. A.L.C., M., L.M., L.B., and M.M., “La Défensive Musulmane. Le Congrès annuel de l’‘U-
nion des Ulémas Musulmans’ à Lucknow – La Madrasah de Kowyt et le sayyîd Rashîd Ridhâ,” ed.
Ernest Leroux, Revue du Monde Musulman XIX (1912): 288.
85 A.L.C., M., L.M., L.B., and M.M., “La Défensive Musulmane. Le Congrès annuel de l’‘Union des
Ulémas Musulmans’ à Lucknow – La Madrasah de Kowyt et le sayyîd Rashîd Ridhâ:” 288.
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Islamophobia, Prejudice, and the Dividing Line Between Islam and
Christianity

Alain Quellien used the term in his book published in 1910 entitled La Politique
Musulmane dans l’Afrique Occidentale Française. According to him, Islamophobia
was the prejudice among Westerners and Christians against Islam,⁸⁶ aiming at cre-
ating a dividing line between two poles: the ‘good’ pole was European civilization
and Christianity, and the ‘bad’ pole was Islam.⁸⁷ Islam was blamed for ‘holy war’,
slavery, polygamy, and fatalism (except for Sudanese⁸⁸ Islam’s tolerance and lack of
fanaticism). For these reasons, Muslims were considered the natural and irrecon-
cilable enemy of Christians and Europeans: Islam was the negation of civilization,
and barbarism, bad faith, and brutality were regarded as the characteristics of the
‘Mahometans’.⁸⁹

Later, in 1919, a newspaper entitled Journal des Débats Politiques et Littéraires
published an article headed ‘Mohammed, Prophète d’Allah’ under the rubric ‘Va-
riétés’. It was a review, written by Eduardo Sarradin, of a book co-authored by emi-
nent French artist Etienne Dinet and renowned Arab scholar Sliman Ben Ibra-
him.⁹⁰ According to Sarradin, the authors of this book had divided their analysis
into two different moments: study on one side and contemplation on the other
side. They then integrated their study and contemplation into their experiences
and wrote them in their book entitled La Vie de Mohammed Prophète d’Allah.
This book was dedicated to the Muslims who had died for France during the
war.⁹¹ The understanding of Islamophobia that emerged in the article by Sarradin

86 Alain Quellien, La Politique musulmane dans l’Afrique occidentale française (Paris: Emile Lar-
ose, 1910), 133, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6152175h.texteImage.
87 Alain Quellien, La Politique musulmane dans l’Afrique occidentale française, i–ii.
88 Referring, in those times, to Sub-Saharan / ‘black Islam’.
89 “L’islamophobie. – Reproches adressés à l’Islam : la guerre sainte, l’esclavage, la polygamie, le
fatalisme. – Manque de fanatisme et tolérance de l’islam soudanais. […] Il y a toujours eu, et il y a
encore, un préjugé́ contre l’Islam répandu chez les peuples de civilisation occidentale et chréti-
enne. Pour d’aucuns, le musulman est l’ennemi naturel et irréconciliable du chrétien et de l’Euro-
péen, l’islamisme est la négation de la civilisation, et la barbarie, la mauvaise foi et la cruauté́ sont
tout ce qu’on peut attendre de mieux des mahométans.” (Alain Quellien, La Politique musulmane
dans l’Afrique occidentale française, 133–134). NB: the author used the terms ‘Islam’ and ‘islamisme’
interchangeably.
90 Eduardo Sarradin, “Mohammed, Prophète d’Allah,” Journal des Débats Politiques et Littéraires
(6 August 1919): 217 edition, sec. Variétés, 3.
91 “L’Europe chrétienne sait ce qu’elle doit à ce passé splendide. Et aujourd’hui, mieux qu’aucune
autre nation, la France sait ce que doivent la liberté et le droit aux musulmans qui ont combattu si
nombreux sous ses drapeaux et dont elle garde pieusement les tombes. Admirables soldats dressés
avec les nôtres contre le barbare, leur héroïque sang, généreusement répandu, nous est l’inoubli-
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was a counter-narrative to the stance of Gagnier and Voltaire, who accused most
Muslims of accepting the religion driven by the allegedly fanatical Prophet Mu-
hammad.⁹² For this reason, Dinet and Ben Ibrahim argued that fanaticism was
the narration of “anti-Mahometans”. Thus, in this case, the concept of Islamopho-
bia was used by the authors as an adjective to depict a group of people who took a
negative view of the Prophet Muhammad. They explained that fanaticism was nei-
ther in the Prophet Muhammad’s life nor in the Koran and that it had been invent-
ed by Islamophobic people in the Middle Ages.⁹³

The ‘Islamophobic Climate’

In 1918, Paul Marty deployed the concept of Islamophobia in his article L’Islam en
Guinée—Fouta-Diallon (Suite), in which he depicted the government’s administra-
tive climate in the region of Touba,⁹⁴ one of the two holiest cities of Guinea in the
nineteenth century. Al-Hadj Salimou founded Touba around 1815. He was a Dia-
nkanké pilgrim, known as Karamoko Ba or Karam Ba, a great marabout and Islam-
ic leader.⁹⁵ Here, the notion of Islamophobia is used to depict the negative regard
of some of the leaders in Guinea toward Karamoko Sankoun, the son of Karamoko
Outoubo. Like his father, Sankoun was a great leader with a tremendous knowl-
edge of Islam, and he had a good relationship with those in the surrounding
area, including the fetishist peoples.⁹⁶ Sankoun’s activities led to a tendentiously
negative declaration by Abdoul Bakar, a former leader of the Landouman Kalli Sal-
ifou, son of the leader of Nalou. They conveyed their interpretation concerning
Sankoun’s activities to the Government of Guinea. Marty called it ‘the symptoms’
of the minor concern about the Touba leader’s attitude.⁹⁷ According to Marty, this

able offrande de leur croyance en la justice divine” (Eduardo Sarradin, “Mohammed, Prophète
d’Allah:” 3).
92 Eduardo Sarradin, “Mohammed, Prophète d’Allah:” 3.
93 “Car le fanatisme de Mohammed n’est, ni dans sa vie, ni dans le Coran; c’est une légende in-
ventée par les islamophobes du Moyen Âge. ‘Pas de contrainte en religion,’ dit le Coran. Huit siè-
cles de domination musulmane en Espagne n’y ont-ils pas laissé toute paix aux chrétiens et aux
Juifs ?” (Eduardo Sarradin, “Mohammed, Prophète d’Allah:” 3).
94 Today Touba is one of the major cities in Senegal.
95 Paul Marty, “L’Islam en Guinée – Fouta-Diallon (Suite),” Revue du Monde Musulman, La Mission
Scientifique du Maroc, XXXVI (1918): 160–161.
96 Paul Marty, “L’Islam en Guinée – Fouta-Diallon (Suite):” 168.
97 Paul Marty, “L’Islam en Guinée – Fouta-Diallon (Suite):” 169.
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‘islamophobie ambiante’ became the concern of the administration in Touba from
1908 to 1911.⁹⁸

Later, in 1921, Paul Bruzon wrote an article entitled La Crise Actuelle du Monde
Musulman⁹⁹ that underlined the political turmoil’s turning point, especially in Mo-
rocco since the 1918 armistice. There were two trends in the debate within the po-
litical sphere. Firstly, the pan-Islamist movement “from the Bay of Bengal to Mo-
rocco’s extreme tip” and “the entire Muslim world”. In this case, the term
Islamophobia was used by Bruzon to convey the prejudice against the Muslim
world felt by those who questioned ‘Muslim nationalism’. Secondly, it concerned
the dispute over “the existence of a vast Bolshevik conspiracy”. However, according
to Bruzon, in reality, neither was correct. In the case of pan-Islamism, he implied
that the label designated the “movement that worried” only the ‘islamophobes’. He
argued that “their fundamental error [was] to consider Islam as a homogeneous
block capable of moving” as a single unit of command.¹⁰⁰

Then, in 1937, literary journal Mercure de France published a review of a novel
written by Camille Marbo entitled Flammes Juives. Robert Chauvelot, the author of
this review in the journal section “La Revue de la Quinzaine”, described it as a
“sensual and mystical novel that emerged in a timely fashion in the middle of
the Palestinian conflict”.¹⁰¹ The story takes place in a Jewish–Moroccan environ-
ment in Meknes and Fez, then in Paris. According to Chauvelot, it was “the first
time that [this population] had received any great attention or respect from French
literature”.¹⁰² “The novel is dramatic and composed in a straightforward style, ex-
tremely well written”, through which Camille Marbo shows the ambient Islamo-
phobia while “recalling in the first lines that she herself was in no way Islamopho-

98 Paul Marty, “L’Islam en Guinée – Fouta-Diallon (Suite):” 174.
99 Paul Bruzon, “La crise actuelle du monde musulman,” La Revue Mondiale (15 July 1921): 202,
https://www.retronews.fr.
100 “Panislamisme, disent toujours certains Islamophobes à qui la guerre semble n’avoir rien ap-
pris. D’autres ont tout de même rayé ce mot désuet de leur vocabulaire ; mais c’est pour accuser le
Nationalisme musulman. D’autres enfin cherchent à nous prouver l’existence d’une vaste conspir-
ation bolcheviste. En réalité, ni les uns ni les autres ne voient juste. Quelle que soit l’étiquette qu’ils
veuillent assigner au mouvement qui les inquiète, leur erreur primordiale est de considérer l’Islam
comme un bloc homogène capable de s’émouvoir sous l’impulsion d’une cause unique.” (Paul Bru-
zon, “La crise actuelle du monde musulman:” 202, https://www.retronews.fr).
101 Robert Chauvelot, “Littérature exotique et questions coloniales,” Mercure de France, A48:926
(1937): 369, https://www.retronews.fr.
102 Robert Chauvelot, “Littérature exotique et questions coloniales:” 368, https://www.retronews.fr.
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bic”.¹⁰³ To put the term Islamophobia in context, I shall depict the author’s general
storyline so that we can fully understand.

The author’s bipartite novel is described like “opening a two-panel altarpiece”,
which she subtitled in the names of two of the three heroines: Ruth and Rachel
(besides Sara, who operates as a kind of “liaison officer” between the latter).¹⁰⁴
They are described as considerable Jewish fans of the beautiful young Moroccan
Israelite Dr Daniel Ifrah, who was described as “un type goy (chrétien)”.¹⁰⁵ In
these circumstances, Camille Marbo explained that “it was only in Sefrou, the
hometown of Dr Ifrah, that Islamophobia existed, but that the Ifrah family was
among the families that had privileged protection from the Pasha due to its
close relationship with the Benatar family, who worked for the latter”.¹⁰⁶

Subsequently, L’Evolution Algérienne et Tunisienne, a popular North African
magazine, reviewed a series of essays written by Père Robin in 1913. According
to Koos,¹⁰⁷ Père Robin, whose real name was Stephen Chaseray, was a significant
writer whose works illustrated the journalistic origins of the literature that
emerged in the 1890s. After his Lettres de l’Oued Melouf were published in 1894,
he gained popularity.¹⁰⁸ In the Chronique Algérienne rubric, the journalist deployed
the term ‘islamophobe’ along with the terms ‘arabophile’ and ‘arabojuste’.¹⁰⁹ These

103 “ Camille Marbo nous le dit expressément dès les premières lignes : elle nous rappelle qu’elle
n’est aucunement islamophobe […]. ” (Robert Chauvelot, “Littérature exotique et questions colo-
niales:” 368–369, https://www.retronews.fr).
104 Robert Chauvelot, “Littérature exotique et questions coloniales:” 368, https://www.retronews.fr.
105 “le jeune Dr Daniel Ifrah, un type goy (chrétien), celui de Jacques Legrand, jouisseur et égoïste,
lequel ne voit clair et ne se reprend que quand le mal est fait” (Robert Chauvelot, “Littérature exo-
tique et questions coloniales:” 368, https://www.retronews.fr).
106 Robert Chauvelot, “Littérature exotique et questions coloniales:” 369, https://www.retronews.fr.
107 Leonard R. Koos, “Between Two Worlds: Constructing Colonialist Identity in Turn-of-the Cen-
tury Algeria,” in Origins and Identities in French Literature (Leiden: Brill, 1999): 101–102.
108 As Leonard R. Koos stated (102): “The letters signed Père Robin began to appear in the La
Revue algérienne illustrée in 1893 and continued to be published there with regular frequency,
often being reprinted every few years, throughout the 1890s and early twentieth-century. Collected
into a volume, the Lettres de l’Oued Melhouf was published by Ernest Mallebay in Algiers in 1894
and reedited again in 1913. The continuations and new collections of the Père Robin letters – Récits
du Djebel Melhouf (1921), Les Commères de l’Oued Melhouf (1925), and Dernières Histoires de l’Oued
Melhouf (1926) – were published in Constantine by the printer Boet.”
109 “La question indigène est une de celles qui le préoccupent le plus. À chaque ligne, dans son
œuvre qui est le fidèle reflet de la pensée des Français d’Algérie – colons, fonctionnaires, commerç-
ants, savants – se devine le souci constant de mettre au point d’une manière, sérieuse, logique, ou
simplement amusante, cette fameuse question indigène qui, actuellement, plus que jamais, fait,
des deux côtés de la Méditerranée, en Algérie comme en France, couler des flots d’encre, encre
arabophile, encre arabojuste, encre islamophobe…”. (L’Évolution algérienne et tunisienne, “Le
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terms show the tone in the literature concerning the question of local or indige-
nous people in North Africa from both perspectives: Algeria and France. The jour-
nalist regarded Chaseray as a local author who made a notable effort to highlight
local or indigenous people’s problems in order to find a solution, at least at the
philosophical level.

Missionaries, Orientalist Priests, and Islamophobia

Maurice Delafosse used ‘Islamophobia’ to describe what he had inferred from
Christian missionary J. Henry’s book, L’âme d’un peuple africain: les Bambara;
leur vie psychique, éthique, sociale, religieuse, published in 1910. The term appeared
in his book review.¹¹⁰ Although he recognized the great knowledge of the mission-
ary, who had lived for a long time among the people of the Banmana or Bambara
of the Niger and the Bani, he criticized his interpretations of certain facts in the
religious and moral field: in his opinion, J. Henry had an insurmountable tendency
to relate his conceptions to his role as a missionary, which distracted him from his
ethnographer’s role. He used the terms “islamophobie féroce” to depict the spirit of
J. Henry’s viewpoint on Islam, that anything which did not fit into the Judeo-Chris-
tian tradition was regarded as the “work of the Devil”.¹¹¹

Similar criticism occurs in Etienne Dinet and Sliman Ben Ibrahim’s essay L’Or-
ient Vu de l’Occident (1921).¹¹² They criticized Belgian Jesuit Orientalist priest Henri
Lammens, who spent most of his life in Lebanon. In essence, Dinet and Ben Ibra-
him asserted that Lammens had written the whole of his work on Islam in a dis-
courteous ‘tone’ of language. They implied that his writings were absurd works
that originated from a chaotic, confused mind, which they considered as a state

Père Robin et La Question Indigène,” L’Évolution algérienne et tunisienne. Les Sports algériens et le
Triboulet algérien. Revue Populaire de L’Afrique du Nord [6 March 1913]: 1.)
110 Maurice Delafosse, “L’Âme d’un Peuple Africain. Les Bambara,” Revue d’Ethnographie et de
Sociologie 2:1–2 (1911): 10, https://gallica.bnf.fr.
111 “Quatre idées fixes semblent dominer son esprit : tout d’abord il manifeste, avec une louable
franchise d’ailleurs, une islamophobie féroce ; ensuite il est persuadé que tout ce qui ne cadre pas
avec les traditions judéo-chrétiennes est l’œuvre du démon […] ; en troisième lieu, il ne peut ar-
river à pardonner aux Noirs d’ignorer la pudeur et la chasteté ; enfin il est obnubilé par la croy-
ance, très répandue chez beaucoup de prêtres chrétiens, à une sorte de dualisme dont les deux
éléments – Dieu et Satan –, à peu près aussi puissants l’un que l’autre, se feraient une guerre per-
pétuelle et se partageraient le gouvernement du monde […].” (Maurice Delafosse, “L’Âme d’un Peu-
ple Africain. Les Bambara:” 10).
112 Étienne Dinet, and Sliman Ben Ibrahim, L’Orient vu de l’Occident. Essai critique (Paris: H. Piaz-
za and P. Geuthner, 1921), http://menadoc.bibliothek.uni-halle.de/ssg/content/titleinfo/375823.
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of “Islamophobic delirium”.¹¹³ In light of his intellectual capacity, how could such a
learned man as Lammens have this sort of opinion?¹¹⁴ In this context, ‘Islamopho-
bia’ concerns religion and colonial domination. Generally speaking, it can be re-
garded as a prejudice against Islam among Western Christian priests.¹¹⁵

The rise of Turkish nationalism, the Armenian Extermination, and
Islamophobia

The term Islamophobie also appeared in Echos de Turquie, which was published in
Paris in 1920.¹¹⁶ Ahmed Riza, the author, was a leading intellectual figure of the
Young Turks movement and a founder member of the Committee of Union and
Progress (CUP), which paved the way to the formation of modern Turkey.¹¹⁷ On
8 March 1920, Riza wrote a letter to the Pope about his concern that “some misin-
formed Orthodox and Protestant church leaders … [were] trying to stir up public
opinion against the Turks” and that “some politicians, in England and America,
support[ed] and encourage[d] this dangerous Islamophobia”.¹¹⁸

In his opinion, they used religion as an instrument for political purposes. He
also wrote about the Archbishop of Canterbury, who sent an appeal to the British
Government “to get the Turks expelled from Constantinople”, making of it “a cru-

113 “L’œuvre tout entière du Père Lammens est écrite sur ce ton et souvent même sur un ton en-
core plus inconvenant ; on n’y rencontre de paroles courtoises que pour les ennemis du Prophète
et de l’Islam. Nous prions nos coreligionnaires de nous excuser d’avoir reproduit de pareilles élu-
cubrations ; il nous a semblé nécessaire de dévoiler, non seulement aux musulmans, mais aussi
aux chrétiens impartiaux, à quel degré d’aberration l’Islamophobie pouvait conduire un savant.”
(26) ; “Nous n’aurons pas la naïveté de discuter sérieusement ces phrases écrites dans un accès de
délire islamophobe, le bon sens du lecteur en fera justice.” (38).
114 Étienne Dinet, and Sliman Ben Ibrahim, L’Orient vu de l’Occident, 26–38.
115 Étienne Dinet, and Sliman Ben Ibrahim, L’Orient vu de l’Occident, 26–38; Maurice Delafosse,
“L’état actuel de l’Islam:” 32–53; Alain Quellien, La Politique musulmane dans l’Afrique occidentale
française, 133.
116 Ahmed Riza, Échos de Turquie (Paris: Billard & Baillard, 1920), https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k9763654q/f11.item.r=Islamophobie.
117 Britannica, T. Editors of Encyclopaedia. “Young Turks.” Encyclopaedia Britannica. https://www.
britannica.com/topic/Young-Turks-Turkish-nationalist-movement.
118 “Certains chefs religieux, appartenant aux églises orthodoxe et protestante, mal renseignés,
s’emploient à exciter l’opinion publique contre les Turcs. Quelques hommes politiques, en Angle-
terre et en Amérique, soutiennent et encouragent cette dangereuse islamophobie.” (Ahmed Riza,
Échos de Turquie, 64).
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sade against Muslims staying in their capital”.¹¹⁹ In his opinion, these clergymen
seemed “revolted by the alleged Armenian massacres”,¹²⁰ which “Turkish patriots
regretted, more than anybody else”.¹²¹ For this reason, he insisted on the necessity
of setting up a mission to find out the truth by collecting relevant evidence.¹²²

Islamophobia in the Post-Colonial Era

Islamophobia and the Immigrant Upsurge in Europe

After the colonial era, the term acquired a close link with integration and national
identity issues due to the rising number of migrants in Europe. As “[m]igrants have
high fertility rates and hence account for most future population growth in West-
ern societies”, writes Samuel P. Huntington,¹²³ Westerners increasingly fear “that
they are now being invaded not by armies and tanks but by migrants who
speak other languages, worship other gods, belong to other cultures, and, they
fear, will take their jobs, occupy their land, live off the welfare system, and threat-
en their way of life”.¹²⁴ These fears were more and more met with anti-immigrant
policies, such as the “zero immigration policy” instigated in France by Interior
Minister Charles Pasqua in 1993.¹²⁵

While not using the term Islamophobia, Huntington refers to “phobias” related
to demography¹²⁶ as well as “fear” of the migrant and selective hostility toward the

119 “ un appel pour obtenir l’expulsion des Turcs de Constantinople […] une croisade contre le
maintien des musulmans dans leur Capitale ” (Ahmed Riza, Échos de Turquie, 64–65).
120 The term ‘genocide’ was coined by Raphael Lemkin during WWII and its recognition applied
to the Armenian people at a later time. During WWI the crime perpetrated by the Ottoman Empire
was reported as ‘mass massacres’ and ‘extermination’.
121 “ révoltés par les prétendus massacres arméniens ; personne, plus que les patriotes turcs, ne
les déplorent ” (Ahmed Riza, Échos de Turquie, 65).
122 Ahmed Riza, Échos de Turquie, 65.
123 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (New York:
Simon & Schuster, 1996), 200.
124 Myron Weiner, The Global Migration Crisis (New York: Harper Collins, 1995), 2; quoted by Sa-
muel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, 200.
125 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, 201.
126 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, 200. The
author refers to Stanley Hoffmann, “The Case for Leadership,” Foreign Policy 81 (Winter 1990–
91): 30.
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latter – the term ‘immigré’, in France, being “virtually synonymous with ‘Islam’”.¹²⁷
According to Landor, based on North African immigrants’ experience of unemploy-
ment and discrimination in an atmosphere of “hysterical Islamophobia”,¹²⁸ exclu-
sion for them in France “has historical continuity beginning with colonialism in
their own countries of origin”,¹²⁹ as “imported colonized workers who had been
dispossessed” of the “economic basis of their lives (namely their land)”.¹³⁰

Islamophobia, Communism, and Islamic Fundamentalism

After the fall of the Berlin Wall in 1989, Islam was to some degree regarded as the
leading risk factor for the West in international relations, as the new potentially
dominant ‘ideology’ that was replacing communism,¹³¹ and was seen as a threat
and a potential sign of decline, as it challenged an enduring power of hegemony.¹³²
It was a new era, when debate concerning Islam entered a broadening perspective
pervaded by “alarmism” and simplified viewpoints, in which both Muslims and
non-Muslims felt threatened by each other.

In Western countries, the debate usually concerns the possible challenge of Is-
lamic values and the coexistence with Muslim Europeans in respect of issues such
as terrorism, aggressiveness, and lack of respect for diversity and human rights.¹³³
To this respect, Mazrui argued that, on the one hand, Islamic fundamentalism is
one of the most problematic realities today, believed to be a new threatening ideol-
ogy after the collapse of atheist communism in Europe while, on the other hand,
Muslims also similarly engage in the simplification of Westerners.¹³⁴ They tend to

127 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, 200. The
author refers to Barbara Allen Roberson, “Islam and Europe: An Enigma or a Myth?,” Middle
East Journal 48 (Spring 1994): 302.
128 Jeremy Landor, “North African Workers in France: Processes of Integration and Exclusion,”
Contemporary Politics 3:4 (1997): 382.
129 Jeremy Landor, “North African Workers in France: Processes of Integration and Exclusion:”
382.
130 Jeremy Landor, “North African Workers in France: Processes of Integration and Exclusion:”
384–385.
131 Justin Vaïsse, “Eurabian Follies: The Shoddy and Just Plain Wrong Genre That Refuses to Die,”
Foreign Policy (January 4, 2010), https://foreignpolicy.com/2010/01/04/eurabian-follies/; Jocelyne Ce-
sari,When Islam and Democracy Meet. Muslims in Europe and in the United States (New York: Pal-
grave Macmillan, 2004), 10; Ali A. Mazrui, “Identity Politics and the Nation‐State under Siege: To-
wards A Theory of Reverse Evolution,” Social Dynamics 25:2 (1 June 1999): 13.
132 Fred Halliday, “‘Islamophobia’ Reconsidered:” 893.
133 Fred Halliday, “‘Islamophobia’ Reconsidered:” 892.
134 Ali A. Mazrui, “Identity Politics and the Nation‐state under Siege”.
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stereotype the West, and also to affirm a unitary identity for themselves, such as in
their monolithic interpretation of the sacred Text and culture for all Muslims.¹³⁵ In
these circumstances, according to Caroline Fourest and Fiammetta Venner, the
term Islamophobia was also adopted by Islamists to suppress critical thought
about Islam or the voice of those with a different viewpoint from them, including
Muslims.¹³⁶

Islamophobia After 9/11

After the September 11 attacks, Islamophobia became a pervasive term that led to
questions about cultural diversity.¹³⁷ It has been assumed that the first ‘catego-
rized’ Islamist who employed the term was an Iranian mulla, who criticized Amer-
ican feminist Kate Millett for participating in the movement against the veil in the
new Islamic Republic of Iran in 1979, from which she was expelled.¹³⁸ According to
Pascal Bruckner, the event marked a turning point where the term ‘Islamophilic’
was used to invent that of ‘Islamophobic’.¹³⁹ It aimed to provoke the same senti-
ment in other contexts through different ‘happening’ events, such as the Salman
Rushdie affair in 1988 or the publishing of Betty Mahmoody’s memoir ‘Not Without
My Daughter’ in 1987. With regard to the latter, Chan-Malik explains how the media
circulated the Orientalist slogan “poor Muslim woman” and contributed to spread-
ing the idea of “barbarous Islam” versus “the free United States” and thus played a
crucial role in framing, circulating, and amplifying the issue. She implied that in
this way the feminist battle validated Islam as the West’s enemy and depicted it
as the women’s rights movement’s conception of the ‘terror’ of the Middle East.¹⁴⁰

135 Fred Halliday, “‘Islamophobia’ Reconsidered:” 892–893.
136 Caroline Fourest, and Fiammetta Venner, Tirs croisés : La laïcité à l’épreuve des intégrismes
juif, chrétien et musulman (Paris: Calmann-Lévy, 2003), 191.
137 Handel Kashope Wright, “Multiculturalism,” in Encyclopedia of Race and Racism, ed. John
Hartwell Moore, vol. 2 (Detroit: Thomson Gale, 2008): 323.
138 Pascal Bruckner, Un racisme imaginaire : Islamophobie et culpabilité (Paris: Grasset & Fas-
quelle, 2017), 13–14; Caroline Fourest, and Fiammetta Venner, “Islamophobie ?,” ProChoix 26–27
(2003): 187.
139 Pascal Bruckner, Un racisme imaginaire : Islamophobie et culpabilité, 12.
140 Sylvia Chan-Malik, “Chadors, Feminists, Terror: The Racial Politics of U.S. Media Representa-
tion of the 1979 Iranian Woman’s Movement,” The ANNALS of The American Academy of Political
and Social Science 637:112–140 (2011): 115–116.
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The Regional Level Analysis: The Concept of
Islamophobia in Research Articles on the Asia
Region

Since 9/11, ‘Islamophobia’ has been referred to in scientific journals for different
purposes and goals. Table 1 shows that each country and area is marked by specific
research themes, based on the particular needs and problems they are deemed to
address. Based on content analysis we found 18 research themes related to Islam-
ophobia, namely: Muslims and the media, religion, demography and development,
human rights, LGBTQ, politics, crime, migration and migrant issues, feminism, far-
right movements, refugees, Islamophobia as a global issue, deradicalization, Islam-
ic culture, social and anthropological issues, psychological problems, education,
and legal matters.

Furthermore, it also shows that Europe and the United States significantly in-
fluence the dynamics of Islamophobia-related issues in Asia. The term Islamopho-
bia was found here for the first time in 2005, showing that Islamophobia-related
issues did not have their source in Asian contexts. The rise in number of articles
published here was not significant until 2010. To understand the dynamics of the
use of the term, it should be put into context. The present study addresses three
related themes: (1) issues related to migrants, refugees, and asylum seekers;
(2) global issues; and (3) LGBTQ issues.
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Tab 1: Research Themes found on Springer and Scopus via the terms ‘Islamophobia AND Asia’

Countries / Areas Research Themes

Asia and Europe Migration

Asia, Africa, the West Politics

Australia Feminism, migration (economic, health, and education issues)

Brazil and Mexico Demography, development

Canada Education, migration, psychology

China Islam, LGBTQ

Denmark Sufism

Europe Politics, migration, psychology, LGBTQ

Europe and Asia Human rights

Europe and the Mediterra-
nean

Migration

Europe and North Africa Politics

Europe and Turkey Politics

Europe and USA Migration, Politics

France Politics

Global
Muslims and the media, crime, politics, law, Mental health, feminism,
anthropological issues, interfaith dialogue, racism, education

Taiwan Religion

India Religion, feminism, migration

Italy Migration

Japan LGBTQ

Malaysia Feminism

Mexico and New York City Sufism

Russia Migration, Sufism

OIC and Saudi Arabia Politics

Pakistan Migration, hate speech

Palestine and Israel Psychology

The Philippines Education

Qatar Psychology
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Tab 1: Research Themes found on Springer and Scopus via the terms ‘Islamophobia AND Asia’ (Con-
tinued)

Countries / Areas Research Themes

Scotland Feminism

Slovakia, Hungary Education

Spain Politics

Sweden Human rights

Turkey Refugees, politics

UK
Feminism, crime, politics, migration, deradicalization, education,
Islam, Development, LGBTQ

UK and Germany Refugees, Muslims, and the media

USA Gerontology, refugees, politics, gender issues, boycott movement

USA, Germany, Australia, The
Philippines

Muslim and the media, Islam

Western Politics, Sufism

Xingjian/China, Egypt, and the
USA

Racism, politics

Islamophobia Related to Migrants, Refugees, and Asylum
Seeker Issues

The term Islamophobia has especially emerged on immigrant-related issues in the
crucial context following the September 11 attacks.¹⁴¹ The high flow of refugees
from Muslim-majority countries located in Africa, the Middle East, and South
Asia has led to negative sentiment toward Muslims,¹⁴² especially after the massive
Islamist terrorist attacks.¹⁴³ In this regard, João Estevens asserted that ‘terrorism’

has a considerable role in shaping public opinion on the migration issue, through

141 See for example: Olive Melissa Minor, and Michelle Cameo, “A Comparison of Wages by Gen-
der and Region of Origin for Newly Arrived Refugees in the USA,” Journal of International Migra-
tion and Integration 19:3 (1 August 2018): 813–828.
142 Olive Melissa Minor, and Michelle Cameo, “A Comparison of Wages by Gender and Region of
Origin for Newly Arrived Refugees in the USA:” 814.
143 Michael Welch, “Economic Man and Diffused Sovereignty: A Critique of Australia’s Asylum Re-
gime,” Crime, Law and Social Change 61:1 (1 February 2014): 81–107.
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which any Muslim “might be a potential terrorist”:its significant impact is the de-
velopment of the “migration-security nexus” on the international anti-terrorism
agenda in host countries.¹⁴⁴

The term has also been employed to describe the difficulties of immigrants’
lives in their host countries. Research by Ali R. Chaudhary and Dana M. Moss
found that Pakistani immigrants in the United States faced difficulties due to strict-
er regulations for reasons such as the fraught bilateral relationship between the
United States government and the Pakistani intelligence services and Pakistan’s
hosting of Taliban agents. Thus, widespread Islamophobia in the United States
means fear and stigma toward Pakistani immigrants, which leads to anxiety and
isolation for this community, which is usually subjected to discriminatory policies
and practices associated with “counterterrorism regulations and investigations”.¹⁴⁵

The article written by Michael Welch describes the aggressive strategy of the
Australian government in preventing ‘boat-people’ from entering Australian terri-
tory, even before the September 11 attacks.¹⁴⁶ The term Islamophobia emerges fol-
lowing the regulation to remove more than 5,000 Australian islands from the ‘mi-
grant zone’, which was accompanied by a massive military operation to capture
the boats and dispatch asylum-seekers to offshore detention camps in Nauru
and on Manus Island in Papua New Guinea.¹⁴⁷ Anna Ziersch, Clemence Due, and
Moira Walsh explain that refugees and asylum-seekers in Australia usually expe-
rience discrimination, especially regarding resettlement, as well as institutional
discrimination from government policies through temporary visa service restric-
tions.¹⁴⁸

In the same vein, Carolyn Noble and Geotz Ottmann depict how overworked
and under-resourced local social work practitioners use this widely spread hatred
to promote their interests: “they blame these minority groups for the unsolvable
social problems stemming from the rising inequalities and profound changes
transforming the workforce and society in post-industrial countries, while de-
pending on conservative and populist government funding for their move-

144 João Estevens, “Migration Crisis in the EU: Developing a Framework for Analysis of National
Security and Defence Strategies,” Comparative Migration Studies 6:1 (1 October 2018): 5.
145 Ali R. Chaudhary, and Dana M. Moss, “Suppressing Transnationalism: Bringing Constraints
into the Study of Transnational Political Action,” Comparative Migration Studies 7:1 (28 March
2019): 14–15.
146 Michael Welch, “Economic Man and Diffused Sovereignty:” 95, 97.
147 Michael Welch, “Economic Man and Diffused Sovereignty:” 97.
148 Anna Ziersch, Clemence Due, and Moira Walsh, “Discrimination: A Health Hazard for People
from Refugee and Asylum-Seeking Backgrounds Resettled in Australia,” BMC Public Health 20:1
(2020): 2.
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ment”.¹⁴⁹ Furthermore, they face problems of burdensome regulations, such as
deep spending cuts, the restructuring of public services, privatization, and in-
creasing political interference in work-life, especially for immigrants, asylum-
seekers, and other marginal social groups.¹⁵⁰ Minority groups are counted as
being among the perpetrators of the “September 11” attacks, by which ‘Islamo-
phobia’ becomes a phenomenon that encourages a change in social workers’
role in the public arena, as agents of a populism demonizing migrants, asy-
lum-seekers, and refugees, which Noble and Ottmann called “ready-made-victim
blame”.¹⁵¹

In like manner, the term was also deployed to depict the struggle of North Af-
rican immigrants in Italy to organize mobilization related to political issues, insti-
tutional racism, and Islamophobia against their community.¹⁵² In this case, on one
hand, the term can provide nuances that strengthen the fact that it is not only
about xenophobia or racism ‘in general’ but that it targets the Muslim population
in particular. On the other hand, it shows where the term ‘racism’ has a different
meaning from Islamophobia in different social settings and has broader implica-
tions when targeting Muslim communities.

Islamophobia and Local Resistance to Migrants’ Religious
Activities

At another level, the reference to Islamophobia is used, along with Migrantophobia
and Chechenophobia, in the struggle of Muslim immigrants in Moscow to have the

149 Carolyn Noble, and Geotz Ottmann, “Nationalist Populism and Social Work,” Journal of
Human Rights and Social Work 3:3 (1 September 2018): 118. The authors refer to Luca Fazzi, “Social
Work, Exclusionary Populism and Xenophobia in Italy,” International Social Work 58:4 (2015): 595–
605; Linda Briskman, “Reflections of an Activist Social Worker: Challenging Human Rights Viola-
tions”, in Global Social Work: Crossing Borders, Blurring Boundaries, eds. C. Noble, H. Strauss,
and B. Littlechild (Sydney: University Press, 2016); Susie Latham, “The Global Rise of Islamophobia:
Whose Side is Social Work on?” Social Alternatives 35:4 (2016): 80–84.
150 Carolyn Noble, and Geotz Ottmann, “Nationalist Populism and Social Work:” 118.
151 Noble and Ottmann argue that social workers have a double role as moral and political agents
who provide education for those who need it in fighting back against negative narratives, and pro-
mote tolerance and inclusion as well as raising their voices for human rights principles against
injustice and oppression by an Islamophobic, conservative, and populist government (118).
152 Rossana Cillo, and Lucia Pradella, “New Immigrant Struggles in Italy’s Logistics Industry,”
Comparative European Politics 16:1 (1 January 2018): 79. See also Stefania Marino, Rinus Penninx,
and Judith Roosblad, “Trade Unions, Immigration and Immigrants in Europe Revisited: Unions’ At-
titudes and Actions Under New Conditions,” Comparative Migration Studies 3:1 (21 May 2015): 12.
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right to pray and engage in religious practices other than attendance at the sole
Moscow Cathedral Mosque. Research by Dmitriy A. Oparin revealed several impor-
tant facts about the conflict, which led to local resistance.¹⁵³ Firstly, it concerns the
significant number of Friday prayers held at the Cathedral Mosque, despite the nu-
merous official and underground prayer halls. Believers prefer to attend Friday
prayers there since they consider that the reward from Allah is greater when
more worshippers are present, even if they pray on the street near the mosque.¹⁵⁴
Secondly, in Moscow’s ambient Islamophobia and Migrantophobia people fear
gathering in prayer halls and feel relatively safe in the Cathedral Mosque.¹⁵⁵ Third-
ly, it relates to the Vainakh dhikr practice due to Chechen Muslim domination if we
take into consideration the heterogeneity of Muslims in Moscow. Resistance to this
practice is significant, including from some congregation members, the Tatar Mos-
que administration, and residents of the surrounding area due to the vibration in
the building structure that occurs during the circular dhikr. Most of the imams af-
firmed the same concern for the conservation and preservation of the building.¹⁵⁶
Fourthly, it relates to Chechen and Ingush Muslims within the Vainakh dhikr prac-
tice who can “merge” into the crowd of worshipers “without drawing any attention
to themselves” in Moscow, which Oparin describes as an “Islamophobic city”.¹⁵⁷

In relation to the domination of Chechens among Muslims in Moscow, Oparin
coined the term ‘Chechenophobia’.¹⁵⁸ The research reveals the pride among the ad-
herents of having a purely Vainakh space twice a week with sermons in Chechen
language and Sufi dhikr in the central Moscow Mosque, considering it “the same as
at home”. The article shows that the hostility toward dhikr comes extensively both
from other Muslims (who might have Chechenophobia) and in general from the
Russians (who might have Migrantophobia¹⁵⁹ and Chechenophobia). Therefore, ac-
cording to Oparin, ‘Islamophobia’ in Moscow includes ‘Migrantophobia’ and ‘Che-
chenophobia’, covering the reality of Muslim complexity and diversity and issues
related to religious identity there.

153 Dmitriy A. Oparin, “Migration and Contemporary Muslim Space in Moscow. Contextualizing
North Caucasian Loud Dhikr and the Religious Practices of Central Asian Folk Mullas,” Contempo-
rary Islam 11:1 (1 April 2017): 61–80.
154 Dmitriy A. Oparin, “Migration and Contemporary Muslim Space in Moscow:” 67.
155 Dmitriy A. Oparin, “Migration and Contemporary Muslim Space in Moscow:” 67.
156 Dmitriy A. Oparin, “Migration and Contemporary Muslim Space in Moscow:” 73.
157 Dmitriy A. Oparin, “Migration and Contemporary Muslim Space in Moscow:” 62.
158 Dmitriy A. Oparin, “Migration and Contemporary Muslim Space in Moscow:” 79.
159 Dmitriy A. Oparin, “Migration and Contemporary Muslim Space in Moscow:” 67.
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Islamophobia and Global Issues

Two frameworks can be used to explain the term Islamophobia from a global view-
point. Firstly, the term is part of the globalization multi-layered plurality frame-
work proposed by Torres & Bosio: in this case, Islamophobia emerges under glob-
alization and the pressure of neoliberal political values challenged by
“authoritarian populist movements”¹⁶⁰ in the wake of the international “war
against terror”. They argue that ‘Islamophobia’ can be regarded in view of one
of the eight forms of globalization they have conceptualized.¹⁶¹ They point out
that it is internationally accepted that ‘terrorism’ and ‘terrorist threat’ are fre-
quently juxtaposed with the terms ‘Islam’ and ‘Muslim’.¹⁶²

For his part, Farid Hafez proposes another approach to understanding the
term Islamophobia – in this case, based on ‘global racism’.¹⁶³ According to him, ‘Is-
lamophobia’ is “epistemic racism” – a shift from “color-line” into “religion-line”
racism, by which Islam is excluded, denigrated in the current global system and
perceived as antithetic to the dominant West’s “modern secular tradition”.¹⁶⁴ It
is the prevailing type of racism in present-day Western societies, where Muslims
represent ‘the’ minority¹⁶⁵ imagined by rather than actual ontological categories
of “Muslimness”.¹⁶⁶

160 Carlos Alberto Torres, and Emiliano Bosio, “Global Citizenship Education at the Crossroads:
Globalization, Global Commons, Common Good, and Critical Consciousness,” PROSPECTS (23 Janu-
ary 2020): 1–3.
161 According to Torres and Bosio (3), there are eight forms of globalization: globalization from
above (the neoliberal and multi-regional market and international agreement on globalization),
globalization from below (the anti-globalization movement, which takes action by individual, in-
stitutional, and social movements to oppose corporate globalization), human rights globalization
(the promotion of pluralist, multicultural, and citizenship-based democracy), hybrid globalization
(local practitioner and modalities culture, which tries to propose new ways of life), information
society globalization (the information societies and digital culture, which can spread information
around the world instantly), network society globalization (social networks that can alter the tradi-
tional dimension of human life), war against terrorism globalization (militaristic regulation in the
name of security), and al-Qaeda network globalization (related to global terrorism).
162 Carlos Alberto Torres, and Emiliano Bosio, “Global Citizenship Education at the Crossroads:
Globalization, Global Commons, Common Good, and Critical Consciousness:” 5
163 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 9–19.
164 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 11. The author refers to Ramón Grosfoguel, “Epistemic Is-
lamophobia and Colonial Social Sciences”, Human Architecture: Journal of Sociology of Self-Knowl-
edge 8:2 (2010): 29.
165 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 3.
166 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 2.
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In terms of racism, identity has been regarded through various categories,
such as gender, race, religion, class, and culture. ‘Islamophobia’ is a different
form of racism – a “religion-line” racism marking identity and citizenship at the
global level. Despite its commonalities, it spread throughout the European territory
with various forms of conduct resulting from the ‘otherization’ and discrimination
practiced by ‘white privilege’ supremacy, which aims to exploit or annihilate ‘Mus-
limness’ as an identity.¹⁶⁷ According to Hafez, a decolonial reading of ‘Islamopho-
bia’ allows him to understand it as a deep-rooted ‘epistemic racism’ inherited from
the colonial past.¹⁶⁸ Linked to the global dominant model of the modern Western
Nation-State it emerged through “exclusion of Muslimness from the construction of
national identity” in many countries, including “totalitarian China” (Sinicization),
“authoritarian Egypt” (exclusion of an oppositional political identity), and “demo-
cratic America” (exclusion from immigration rights), whereby he also found both
commonalities and differences.¹⁶⁹

The ‘epistemic racism’ argument proposed by Hafez through the global per-
spective of ‘Islamophobia’ was inspired by Saudi-born anthropologist Talal Asad,
who argues that Muslims in European countries are represented as holding values
that contradict the European ‘sacrosanct’ principle of subordination of the divine
authority to the worldly power (secularism), so that “Muslims may be in Europe
but are not of it”.¹⁷⁰ In the Western context, this ‘epistemic racism’ comes from
global colonial expansion and its heritage of the old process of classifying and plac-
ing people into hierarchies and differentiating between them, following Achille
Mbembe’s analysis.¹⁷¹ In ‘Islamophobia’ the term Islam touches the adherents of
the religion of the remote people from European colonies. However, Hafez implies
that the current dynamic of global Islamophobia is rooted in an essential factor
that is different from the colonial. Initially, the end of the Cold War was a neces-
sary factor in recent Islamophobia. The Cold War had been the major conflict be-
tween two superpowers, with the USSR / Russia representing communism on one

167 To support his argumentation, he uses the work of famous African American sociologist W. E.
B. Du Bois, who coined the term ‘color-line’ racism in 1903. He also cites the work of Gil Aninjar,
who asserted in 2014 that Muslims and Jews have long been the religious ‘other’ to Christian Eu-
rope, for which he uses the term ‘religion-line’ racism to define Islamophobia. Thus, according to
him, Islamophobia illustrates the shift from ‘color-line’ to ‘religion-line’ racism.
168 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 17.
169 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 9. Most research on Islamophobia concerns Islamophobia
in European countries. The analysis using a global perspective on Islamophobia did not gain
ground until 2019, when some research on the phenomenon emerged at this level too.
170 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 3.
171 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 3. The author refers to Achille Mbembe, Critique of Black
Reason (Durham: Duke University Press, 2017).
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side, and the USA representing the “Free World”, capitalism, and liberalism, on the
other. Subsequently, Islam was ‘the’ new enemy, as communism had been defeated
and liberal democracy was characterized as being the ‘end of History’ (in Francis
Fukuyama’s words).¹⁷²

As Hafez states: “the single lasting superpower on this planet, the USA, has re-
lied heavily on Islamophobia as a discourse to widen its power. Bernard Lewis, Sa-
muel P. Huntington, and others have presented the theoretical basis to the interna-
tional relations audience and subsequently to the public, to give a new meaning to
the world and its making in a post-Cold War era. Culture, not ideology and the
communism-liberalism-divide, would be the future determinant to explain clea-
vages on a global scale.”¹⁷³ ‘Islamophobia’ emerged as “a means of gaining, stabi-
lizing, and widening power for the US empire”: “Through this lens, 9/11 was only a
confirmation of the clash of civilizations-theory that had already preceded the ter-
rorist attacks”.¹⁷⁴ Then, demonization was the subsequent step to fight against a
culture that could permit a terrorist attack and oppression of women – Islam. Fi-
nally, securitization of Islam was the next step after demonization, which triggered
the use of the term ‘(de‐)radicalization’ to counter violent extremism, that expand-
ed to also include “non-violent extremism”, in the sense of preventing people from
potentially further violent ‘radicalization’ in a later stage.¹⁷⁵ How does the dynamic
of the global sense of Islamophobia spread outside European-American territories?
Are the dynamics the same?

This leads us to another focal point of global Islamophobia, related to the
major international conflict between Israel and Palestine. In this case, as Bob
Fischer argued, the concept of Islamophobia emerged through the polemic of
the boycotting movement of vocal actors in the political arena who criticized Isra-
eli policies, such as MP George Galloway at a debate with student Eylon Aslan-Levy
at Oxford University about whether Israel should withdraw from the West Bank.
George Galloway, a supporter of the Boycott, Divestment, and Sanctions (BDS)
movement, which “works to end international support for Israel’s oppression of
Palestinians and pressure Israel to comply with international law”, interrupted
Eylon Aslan-Levy during his speech and asked whether he was an Israeli. He
then stood up and left, saying, “I don’t debate with Israelis. I’ve been misled.
Sorry.”¹⁷⁶ In this case, the question emerged concerning the ethics of boycotts. Is

172 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 3–4.
173 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 3–4.
174 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 4.
175 Farid Hafez, “Unwanted Identities:” 4.
176 Bob Fischer, “Boycotting and Public Mourning,” Res Publica 26 (2020): 97.
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it possible to cause an individual to be boycotted? The Palestinian BDS National
Committee stated that “BDS does not call for a boycott of individuals” and con-
demned “all forms of racism, including Islamophobia and anti-Semitism”. Mirror-
ing what is sometimes conceived as ‘anti-Semitism’¹⁷⁷ in this global issue context,
Islamophobia can also be understood as ‘global racism’, targeting, in this case, peo-
ple identified with Islam.

Islamophobia and LGBTQ

What is the relationship between the LGBTQ issue and ‘Islamophobia’? Complexity
and hybridity of identity means that one can be “subject to multiple forms of in-
terlocking oppressions that connect to […] religion, race, ethnicity, and gender”¹⁷⁸
(which refer, in other words, to the issue of intersectionality). If we take the case of
LGBTQ Muslims in Britain, “sexuality does not take on a ‘master status’ in identity
construction as racism and Islamophobia are pressing realities for many”.¹⁷⁹ Thus,
following this argumentation, Islamophobia points to an ‘identity construction
process’ where religion has a ‘master status’. Islamophobia has a tremendous im-
pact on LGBTQ Muslim immigrants in Europe: when a Muslim is identified as
LGBTQ, she/he is overwhelmingly likely to encounter Islamophobia and rejection
by the host population and to be discriminated against by the diaspora communi-
ty.¹⁸⁰

In particular, it is essential to understand the rise in the phenomenon of Islam-
ophobia in Western Europe and North America regarding LGBTQ refugees.¹⁸¹ Here,

177 When ‘anti-Semitism’ is amalgamated and confused with ‘anti-Zionism’ and critique of Israeli
policies.
178 Dervla Sara Shannahan, “Sexual Ethics, Marriage, and Sexual Autonomy: The Landscapes for
Muslimat and Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgendered Muslims,” Contemporary Islam 3 (2009):
76. The author refers to Jasmin Zine, “Lost in translation: Writing back from the margins,” Journal
of Feminist Studies in Religion, 24:1 (2008): 114.
179 Dervla Sara Shannahan, “Sexual Ethics, Marriage, and Sexual Autonomy:” 76. The author re-
fers to Andrew K. T. Yip, “Religion and the politics of spirituality/sexuality: Reflections on research-
ing British lesbian, gay, and bisexual Christians and Muslims,” Fieldwork in Religion 1:3 (2005): 282.
180 Edward J. Alessi, Sarilee Kahn, Brett Geenfield, Leah Woolner, and Dean Manning, “A Quali-
tative Exploration of the Integration Experiences of LGBTQ Refugees Who Fled from the Middle
East, North Africa, and Central and South Asia to Austria and the Netherlands,” Sexuality Research
and Social Policy 17 (2020): 13, 21.
181 Edward J. Alessi, Sarilee Kahn, Brett Geenfield, Leah Woolner, and Dean Manning, “A Quali-
tative Exploration:” 15. See also Xi Lin, “The Engaged Spectator: Reading BL Novels in Contempo-
rary China,” Fudan Journal of the Humanities and Social Sciences 13 (2020): 239.
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“Muslims are now viewed as the radicalized ‘Muslim Other’ in the global West”,
which unifies the host population against the imagined enemy.¹⁸² In these circum-
stances, LGBTQ refugees face difficulties in many aspects of life, including building
a relationship with the mainstream LGBTQ communities in Europe. This critical
integration situation presumably molds them into the purported image of terro-
rists in the larger context of a Muslim identity linked to social resentment.¹⁸³

Islamophobia and LGBTQ issues are also connected through the homonation-
alist phenomenon – a Eurocentric supremacist projection of West-European and
North American gay activists’ norms on gender and sexuality on other parts of
the world, connecting neoliberalism, nationalism, racism, and Islamophobia¹⁸⁴
and playing a significant role in influencing the ‘world view’ of Western and Euro-
pean culture as the only one worthy of being recognized as legitimate in the
world.¹⁸⁵

The Local Level Analysis: Islamophobia in the
Online Media in Indonesia
We have shown elsewhere the significant role played by the media for NGOs in
presenting and publicizing their programs and campaigns to counter Islamopho-
bia,¹⁸⁶ even though it can make the audience confused about the underlying target
concerning a phobia against Islam or Muslims.¹⁸⁷ According to Paul Siblot, an inter-
discursive network can help determine the signification of a term.¹⁸⁸ As a matter
of fact, naming a phenomenon actualizes and “updates” its meaning in a specific

182 Edward J. Alessi, Sarilee Kahn, Brett Geenfield, Leah Woolner, and Dean Manning, “A Quali-
tative Exploration:” 16.
183 Edward J. Alessi, Sarilee Kahn, Brett Geenfield, Leah Woolner, and Dean Manning, “A Quali-
tative Exploration:” 20–21.
184 Kawasaka Kazuyoshi, “Contradictory Discourses on Sexual Normality and National Identity in
Japanese Modernity,” Sexuality & Culture 22 (2018): 594. The author refers to Jasbir K. Puar, Terro-
rist Assemblages: Homonationalism in Queer Times (Durham: Duke University Press, 2007).
185 Kawasaka Kazuyoshi, “Contradictory Discourses:” 594.
186 Ima Sri Rahmani, “Counter Islamophobia: An Analysis of the Discourse of Belgium’s Non-Gov-
ernment Organisation in the Media:” 280.
187 See, for example, Laura Calabrese, “Reformulation et non-reformulation du mot islamopho-
bie. Une analyse des dynamiques de la nomination dans les commentaires des lectures,” Langue
française 4:188 (2015): 91–104.
188 Paul Siblot, “De la dénomination à la nomination,” Cahiers de praxématique 36 (2001): 189–214.
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way in the inter-discursive media network,¹⁸⁹ which are arenas where collective
definitions related to a social problem, including Islamophobia, are formed and
evolve.¹⁹⁰

In the present contribution, the way the term Islamophobia is circulated in the
media focuses on its usage in a majority Muslim country at the local level analysis.
Enes Bayraklı, Farid Hafez, and Léonard Faytre argue that research on Islamopho-
bia in Muslim majority countries is still rare.¹⁹¹ This part of our contribution tries
to fill the gap by analyzing it in national online media – specifically in Indonesia –

with a good reputation, neutral stance, and no religious affiliation: detik.com and
kompas.com.

News Sources (Countries of Event) Analysis

Considering these arguments, therefore, it is crucial to identify the news sources
(countries of event) for these two online media platforms. The research found
that 75.2% of articles published by detik.com were on foreign affairs and 24.8%
on domestic affairs. Meanwhile, almost 78.7% of articles published on kompas.com
were about foreign affairs and 21.3% on domestic affairs. This means that, if we set
aside Indonesia, Islamophobia mainly involves events outside the country, as a
matter of fact mainly in the United States, Australia, and the UK (see graphic 1).
We identified that it was primarily deployed in the news coverage in issues related
to elections, other political matters, Islamophobic attitudes, and ‘solutions to the
problem’.

189 Concerning online media, see Laura Calabrese, “Reformulation et non-reformulation du mot
islamophobie:” 93–94.
190 Stephen Hilgartner, and Charles L. Bosk, “The Rise and Fall of Social Problems: A Public Are-
nas Model,” American Journal of Sociology 94:1 (1988): 64–65.
191 Enes Bayraklı, Farid Hafez, and Léonard Faytre, “Making Sense of Islamophobia in Muslim
Societies:” 13.
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Graphic 1 (a): News Sources (Countries of Event)
countries of event news sources of Detik

Graphic 1 (b): News Sources (Countries of Event)
countries of event news sources of Kompas
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News Content Analysis

Political matters concern statements or communications carried out by political ac-
tors, such as a statement by President Erdogan of Turkey warning of “the rise of
Islamophobia and right-wing extremism in Germany”.¹⁹² Meanwhile, Islamophobic
attitudes can be found in statements such as “The letter also encouraged people to
‘torture’ and to ‘kill’ Muslims on the coming day dedicated to violent Islamophobia
to take place on April 3”.¹⁹³ Subsequently, themes mainly focus on the use of the
term in the context of a presidential campaign; see, for example, the statement
of the former president of PAN (Partai Amanat Nasional), Amin Rais, the Muham-
madiyah’s party, which was the opponent to the Joko Widodo coalition parties in
the Indonesian election in 2019. He stated, “Indonesia is slowly beginning to be
controlled by a group of people with an Islamophobic point of view”.¹⁹⁴ In this
case, the term Islamophobia, as used by Amin Rais, concerned those who were
not in his political coalition during the presidential election.

Likewise, the term Islamophobia also emerged in an electoral campaign in the
United States.It was a crucial issue in the second debate of the presidential election
between candidates Hillary Clinton and Donald Trump at the University of Wash-
ington, St Louis, in 2016. Both presidential candidates were asked how they would
overcome the increasing problem of Islamophobia in the country. A solution was a
photo project by US photographers on fighting against Islamophobia.¹⁹⁵

There are differences between kompas.com and detik.com in terms of pre-
senting Islamophobia-related information. For kompas.com, elections and
other political matters are prominent, combined with events related to Islamo-
phobic attitudes. Meanwhile, detik.com focuses more on ‘other political’ affairs
and solution-oriented matters related to Islamophobia, articulated as the “fight
against Islamophobia”.

192 DetikNews, “Erdogan Berharap Untuk ‘membuka Halaman Baru’ Dengan Jerman,” detikNews
(blog) (27 September 2018), https://news.detik.com/dw/d-4231828/erdogan-berharap-untuk-membu-
ka-halaman-baru-dengan-jerman.
193 Dhani Irawan, “Balasan Surat Ajakan Serang Muslim Di Inggris: Love Muslim Day,” detikNews
(blog) (15 March 2018), https://news.detik.com/internasional/d-3917259/balasan-surat-ajakan-serang-
muslim-di-inggris-love-muslim-day.
194 Ihsanuddin, “Amein Rais Berharap Organisasi Islam Bersatu,” Nasional.Kompas.Com (blog)
(19 June 2015), https://nasional.kompas.com/read/2015/06/19/20495781/NaN.
195 Pascal S. Bin Saju reported, “Soal Imigran Dan Muslim, Apa Komentar Trump Dan Hillary?,”
International.Kompas.Com (blog) (10 October 2016), https://internasional.kompas.com/read/2016/10/
10/10421281/soal.imigran.dan.muslim.apa.komentar.trump.dan.hillary.?page=all.
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Islamophobia-related terms

Furthermore, the Indonesian online media present Islamophobia in different ways
in news reports. In terms of emotions, it is presented as a kind of feeling or senti-
ment, sometimes made up of hatred. It is also treated in psychological terms, such
as hysteria and different syndromes, due to features of personal belief systems,
such as extremism, racism, and related ideology, and propaganda, potentially lead-
ing to behaviors such as a physical attack, a hostile attitude, or offensive rhetoric.
Islamophobia is also regarded as a potential antidote to problems of another na-
ture. Islamophobia refers to situations of ‘fear’ from the victims’ perspective,
and to ‘hatred’ from the perpetrators’.

Islamophobia in the Indonesian online media is more about hatred of Islam
than fear of Islam. Moreover, Islamophobia is formulated interchangeably as
anti-Islam or anti-Muslim. Yet the signification of the term is closer to anti-
Islam than to anti-Muslim. Those who utilize the term are mostly the government’s
opponents in a presidential election. Among other situations, it emerged in the
context of the protest against the government’s ban on hard-core Islamic organiza-
tions such as HTI (Hizbut Tahrir Indonesia) and the FPI (The Islamic Defenders of
Indonesia), which the media identified as ‘radical’; and it was mainly used in de-
bates against opponents of issues related to polygamy and the Caliphate.

Discussion

This research shows that analyzing Islamophobic narratives at three different lev-
els – global, regional, and local – can situate the concept of Islamophobia within a
wide range of societal domains and activities. The analysis provides a picture of
the transformation of the meaning of Islamophobia across the sociological, politi-
cal, and psychological dimensions of society in the contexts of different places and
times. As such, it supports previous findings that Islamophobia is not a monolithic
phenomenon, as it is embedded in changing realities that occur in social and po-
litical spaces. The research also provides an overview of the transformation proc-
ess through various accounts of writers who have mobilized the term Islamopho-
bia in their writings.

The arrays of its uses under examination show how individuals can “natural-
ly” produce and reproduce it to invoke what Dupret calls a “typicality”.¹⁹⁶ People

196 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
28.
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who engage in an action related to ‘Islamophobia’ perceive it as “normal” and ex-
pected.¹⁹⁷ In other words, there might be various models to be proposed in partic-
ular situations related to Islamophobia. However, this research does not seek to
offer a ‘model’ of Islamophobia. It praxeologically highlights mechanisms by
which the concept is utilized from three different data sets.¹⁹⁸

First, during the colonial era and the post-colonial era including the post-9/11
period (global level), the term Islamophobia was used as a dividing line between
‘good’ European Western Christian civilization and ‘bad’ Islamic barbarism. The
reference to ‘phobia’ pointed to ‘Islam’ as ‘the’ absolute and eternal enemy,
being the opposite of the term ‘Islamophilia’. This mechanism succeeded in creat-
ing a climate of suspicion and distrust that spread from the colonial times to the
post-colonial era, especially after the September 11 attacks. Basically, ‘Islamopho-
bia’ appeared in political struggles that did not directly concern Islam as a religion.
It was a way to oppose voices of resistance in different instances: to French colo-
nization, and later continuing French domination, as well as Christianity vis-à-vis
colonized society and indigenous religion and culture; it was used by Muslim lead-
ers vis-à-vis other – rival – prospective Muslim leaders; as a scapegoating approach
to cover other social problems ; as an identity in the political struggle for recogni-
tion between the Eurocentric hegemonic ‘model’ and a challenging Islamic funda-
mentalism, especially after the Cold War and the fall of communism, whereby
‘Islam’ became the potential new (in fact reborn) global enemy.

Second, research articles on Islamophobia in the Asia region (regional level)
shows how the domain of the morality of the concept was assimilated with the dy-
namic of social and political turmoil in many countries. Potential terrorism from
within and the ‘war against terrorism’ were the ultimate sources of fear after
the September 11 Islamist terrorist attacks, feeding Islamophobia globally. For
that reason, the term ‘Oriental’ (represented by Islam and ‘Eastern’) and the
term ‘Occidental’ (represented by Christianity and ‘Western’) simplified an imag-
ined border beyond geopolitical reality. To a practical end, these terms effectively
exclude inter-related identities and induce negative sentiment on both “sides”.

197 This argument is inspired by Baudouin Dupret’s (41–42, 56) explanation of normality, which
explains that normative schemas that are considered to be in accordance with generality and dom-
inant morality are produced prospectively and used retrospectively at the same time. In other
words, the process of ‘rebuilding’ knowledge from the accumulation of various present and past
experiences becomes an important part of the reasoning process of the normality of a social
issue. Various social categories that are seen as normal, natural, unnatural, or abnormal become
praxeological phenomena that form what is called the “horizon of familiarity”.
198 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
14.
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Also, Islamophobia can mask the reality of a problem that does not always directly
concern Islam as a religion. As a matter of fact, the term Islamophobia has been
combined with various issues: flows of migrants and refugees in post-colonial
countries and other countries of the West or the ‘Global North’; specific problems
of a Muslim group vis-à-vis local (including other Muslim) groups; the struggle for
identity connected to Islam and being a Muslim; discrimination faced by Muslims
with regard to global issues (as consequences of anti-terrorist regulations, as well
as their positioning in the Israeli-Palestinian conflict); and the conditions of LGBTQ
Muslims. In the global context of Euro-American supremacy Islamophobia only
serves to add tension to the social and political climate.

Third, the praxeological re-specification of the term in online media emerged
in Indonesia (local level), where Islam is the majority religion, after the September
11 attacks. The term seems to speed up the spinning cycle of hatred to shape var-
ious forms of prejudice that do not directly concern Islam as religion but, rather,
an opponent in the political sphere. The term is an effective tool used to attract
potential voters in a political campaign. The accusation of Islamophobia against po-
litical opponents is a strategy to influence public opinion in favor of a particular
political party or a presidential candidate. Islamophobia in the United States
and Europe is also a crucial political issue for Muslims in Indonesia through the
media.

To uncover how Islamophobia operates in praxis, Baudouin Dupret’s work Ad-
judication in Action: An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice inspired us
in in the present study. His analytical framework help us to illustrate different cli-
mates of Islamophobia that reflect diverse features of social practices in a series of
different situations: mutually negative views between rival potential religious lead-
ers among the Touba people; fears of pan-Islamism in Europe; conflict between
Arabs and Jews in an area of Morocco; and conflict between Algeria and France
involving Arabs.¹⁹⁹ Our research supports Dupret’s idea that the different contexts
and socio-political climates in which an idea emerges and the term by which it is
used can influence the praxis of the people within it:²⁰⁰ “the praxeological perspec-
tive of the term could contribute to the cognitive objectification by providing a set
of regulated procedures for the analysis, composition, and combination of the con-
cept, as well as the categorization drawn from the exact moment of the term’s uti-
lization”.²⁰¹ This also shows why the climate of Islamophobia is not always and not

199 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice, 4.
Dupret’s book is not about Islamophobia, and he even more did not discuss it at all.
200 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice, 3.
201 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
39.
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necessarily about Islam as well as not always created by non-Muslims (as the case
of jealousy among rival Muslim religious leaders illustrates).²⁰²

As such the term Islamophobia is a sign of a crisis in society that Axel Honneth
calls a “social pathology”²⁰³ – an indicator of the “misdevelopment” or “disorder”
that arises in the social development of a society²⁰⁴ that hinders “the ability of in-
dividuals to live fulfilling, or fully realized, or ethically praiseworthy, or happy
lives”.²⁰⁵ The issue of a lack of social recognition that causes racialized minority
communities to become socially disregarded, misrecognized, or invisible is one
such “social pathology”.²⁰⁶ A major issue in Islamophobia is the fact that the iden-
tity of the minority group in question is reduced to its religious dimension only. At
the same time, as Honneth explains, “ideological recognition”, as “forms of positive
social affirmation” can “serve to maintain existing systems of dominance or op-
pression”²⁰⁷, in which, in this case, ‘Islam’ becomes a stigmatizing element. So,
“the meaning of Islamophobia is determined by the construction of the accumula-
tion process of social frameworks. In other words, its semiotics depend on the peo-
ple who use it to describe new experiences, not its essence.”²⁰⁸ On this subject, the
present study found “social pathology” variants of Islamophobic behaviors in dif-
ferent societies or groups of society at different times.

The ethnomethodological approach also allows a detailed investigation into
the “discourse’s motivation and justification”.²⁰⁹ The reason is that “an expression
cannot be formulated precisely outside the context of its utterance”, and “the rele-
vance of an expression depends on its location in a local interaction context and
on what immediately preceded it”.²¹⁰ These text sources have included various
statements that depicted the French authorities’ approach to developing a partic-
ular colonial policy. The authors revealed the in situ circumstances covered by

202 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
39.
203 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
35; Christopher F. Zurn, Axel Honneth. Critical Theory of the Social (Cambridge, UK: Polity Press,
2015), 93.
204 Christopher F. Zurn, Axel Honneth. Critical Theory of the Social, 93.
205 Christopher F. Zurn, Axel Honneth. Critical Theory of the Social, 93.
206 Christopher F. Zurn, Axel Honneth. Critical Theory of the Social, 45.
207 Christopher F. Zurn, Axel Honneth. Critical Theory of the Social, 95.
208 Baudouin Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice, 37.
209 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
115.
210 Baudouin Dupret, Adjudication in Action. An Ethnomethodology of Law, Morality and Justice,
54.
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the term Islamophobia, including reformulating and contextualizing the issue,²¹¹
and dividing “islamophiles” and “islamophobes”.²¹² The terms religion (Islam), in-
digenous, Muslim, and non-Muslim became substantial categories used by authors
to put the issue in context so as to depict the significant circumstances objectively.

As “practical historians”, the authors pointed out some crucial descriptive el-
ements as substantive matters through the text. This means that ascribing Islam as
a category is a circumstantial operation in a “social pathology” debate, such as ter-
rorist attacks or other crises, which targets all the elements assimilated to Islam in
the society.²¹³ So, the “social crises” of “holy war”, slavery, polygamy, fatalism, fa-
naticism, intolerance, negation of civilization, barbaric faith, brutality, and com-
pulsion in religion – all of them are categorized as part of ‘Islam’, based on a
set of moral values that are not related to the essence of the category of Islam it-
self, but to the configuration in play, such as a terrorist attack, an Islamist political
movement, political competition, immigration regulation, LGBTQ issues, women’s
oppression, or feminism.

Thus, for example, to describe the situation of women in the particular config-
uration of Iran or Afghanistan has nothing to do with discrimination against Mus-
lim women conducted by the state in France or the United States on the grounds of
specific clothing regulations nor the equal treatment of women in the Indonesian
Parliament regardless of the clothes they wear. So, the meaning of the concept of
Islamophobia is very closely related to the context. In the specific context of the
Indonesian media, it appears that online newspaper journalists’ retelling of events
is heavily influenced by normative interactions between themselves as writers and
statements and narratives of significant religious and political leaders “normaliz-

211 As it is stated by Baudouin Dupret (55), “Thus, the attributes of knowledge, intention, agency,
and causality, which are deeply embedded in practical contexts, are echoed in the descriptions,
narrations, and attributions of responsibility that the members undertake”.
212 It is inspired by Baudouin Dupret’s (10) explanation of the “mundane reasoning” of the “moral
dimension” of the law that leads to a “prejudicial way”, which John Heritage called the “morality of
cognition”.
213 This argument is inspired by Baudouin Dupret’s (84–85) explanation of the author’s role in
constructing a schema of law and mental illness. As Baudouin Dupret further explains, “Regarding
legal decisions on psychiatric internment, the author describes the modus operandi of various un-
derlying schemas that concern not only the conditions necessary to live outside a psychiatric in-
stitution, but also the various types of mental pathology and their practical consequences. In
this way, he reviews a series of procedures that organize people’s psychic competence or lack
thereof, on the basis of the “normality” of their verbal expression, among other things; or that or-
ganize the description of the conditions for the internment of mentally ill individuals; or that or-
ganize the specific characteristics of credibility, “good” performance, and “appropriate action” in
relations to the circumstances of the affair”.
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ing” (in Baudouin Dupret’s sense) negative narration and sentiment toward Islam,
against which they mobilize the term Islamophobia. So if Islamophobia can be a
symbol of the superiority of the West, Christians, Christianity, and European civi-
lization (which we found at the global and regional levels of analysis), it can also
be (here at the local level) a symbol of resistance that functions as a counternar-
rative in categorizing the ‘other’ and is mobilized in the form of prejudice by op-
posing groups in political contestation (in this case, Indonesia, where the govern-
ment and government supporters are categorized as Islamophobic). So
Islamophobia does not merely and necessarily have a direct link to Islam as
such, but to the context in which a group of people and their culture are catego-
rized as the ‘out-group’.

Conclusion

The analysis of the term Islamophobia at the global, regional, and local levels syn-
thetized in the discussion above has allowed us to elucidate its semantic transfor-
mation through time and space, but above all in context, following an ethnometho-
dology-based praxeological epistemology.

It reflects on the importance of contextualizing the interpretation of the con-
cept of Islamophobia in its uses. Reality can drive the process of the transforma-
tion of meaning that inserts the concept into various terminologies in diverse lan-
guages. Thus, it can be understood that the different regulations related to
Islamophobia reflect diverse socio-political realities: the discourse of Islamophobia
has always emerged along with various events and changes in the social and polit-
ical sphere at different levels – global, regional, and local.

Returning to Andrew Rippin’s global understanding, “if one understands the
concept of Islamophobia not as speaking about Islam or Muslims as such, but
rather as about how Islam is conceived by those outside the faith, then the concept
conveys not criticism of Islam but criticism of the way in which people conceive
Islam”. ²¹⁴ In this perspective it conveys not a criticism of Islam as such, but of
how people perceive a “social pathology” (as conceptualized by Axel Honneth) as-
sociated with Islam. Hence, the “normative constraints [concerning the “social
pathology” regarding the phenomenon of Islamophobia] proceed … from the prax-
eological nature of the operation of categorizing” Islam.²¹⁵ Thus, in the global

214 Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices, 317.
215 This argument is inspired by Baudouin Dupret (Adjudication in Action. An Ethnomethodology
of Law, Morality and Justice, 57): as he explains, “Normative constraints proceed essentially from
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sense, the problem of the concept primarily concerns the inability to correctly
identify and define the reality of the “social pathology” related to Islam in the so-
ciety where the term emerges.

Considering global perspectives, the term Islamophobia has been deployed to
explain two different elements of the global context in which the term Islam is cen-
tral to the issue. In the first, Islam is regarded as an element of the ‘war against
global terrorism’ in the aftermath of 9/11 and Islamophobia as an impact of the
war on terrorism’s regulations in minority Muslim countries in particular. In
the second, Islamophobia is about a specific victim of ‘global racism’, that is, Mus-
lims. Yet, at this point, we probably misunderstand who we are talking about if we
do not know much about the context. In the global context Islamophobia is attach-
ed to the common notion of the political hegemony of the worldwide system held
by framing Muslim identity as a threat to the reigning hegemonic powers. As An-
drew Rippin states: “The contemporary focus on religious identity manifested in
Islam is reinforced by every action and reaction in the global context that is
framed, for whatever reasons, in religious terms”.²¹⁶ Islam (and, by association,
Muslims) is regarded as a potential resource and dominant force that could com-
pete with the global system, which is currently constructed on the prevailing cap-
italist system and ‘white privilege’. It is the old formation of ‘white supremacy’ that
emerges in a new context.

Finally, the apparent social phenomenon of Islamophobia is mostly stressed by
“existing systems of dominance and oppression”²¹⁷ from the distant past until
today. It fits Axel Honneth’s concept of “social pathology”, such as the “problem
of distinguishing between ideological and justified positive recognition” of the
“other”; “social processes of humiliation that involve looking through or past an-
other person” – or invisibilization; “the complete and thorough dehumanization
of others involved in treating them as things, as objects in the natural world to
be manipulated or destroyed as one’s own prudential calculations determine” –

or reification;²¹⁸ all this, in this case, in the context of Islamophobia.
This semantic analysis shows that Islamophobia is “a complex and useful con-

cept”,²¹⁹ which influences people’s thinking, leading them to a difficulty in daily

the praxeological nature of operations of categorization. This means that ascribing categories is a
circumstantial operation, aimed at orienting a debate by attributing to the categorized object a set
of rights and obligations that are related not to the essence of the category but to the configuration
of relations that it sets up”.
216 Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices, 320.
217 Christopher F. Zurn, Axel Honneth. Critical Theory of the Social, 95.
218 Christopher F. Zurn, Axel Honneth. Critical Theory of the Social, 45–46, 95–112.
219 Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices, 317.
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life in distinguishing between facts and assumptions. In this regard, research fo-
cused on the porosity of the concept due to various social problems opens avenues
for future research.
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Mohamed-Chérif Ferjani

Chapitre VII
Islam-christianisme : une approche
historique et contextuelle comparée des
rapports entre religion et politique

Introduction

La recherche concernant les rapports entre politique et religion est marquée par
l’opposition de deux «exceptions» : l’«exception chrétienne», présentant le
christianisme comme la «religion de la sortie de la religion»,¹ qui aurait permis le
passage à la démocratie, avec les principes et les valeurs qui la caractérisent, dont
la laïcité et la séparation du politique et du religieux (ou de l’Église et de l’État)
sous différentes formes², et l’«exception islamique», qui serait à l’opposé de
l’«exception chrétienne³», particulièrement réfractaire à une telle évolution. Le
propos de cette contribution est d’examiner l’origine de cette opposition, les ar-
guments développés pour la soutenir et de voir dans quelle mesure on peut ef-
fectivement – ou non – parler d’une «exception chrétienne» et/ou d’une «excep-
tion islamique».

Dans cette brève introduction, il est important de rappeler que la recherche en
sciences politiques et sociales dans l’aire arabo-musulmane a été marquée, au
début des années 1980⁴, par la Révolution en Iran, orientée vers l’établissement
d’un État islamique, incarné par l’avènement d’une république islamique dans ce
pays. Les thèses qui se développaient des deux côtés de la Méditerranée avaient
tendance à affirmer qu’on ne pouvait comparer l’islam et le christianisme. Il n’y
aurait pas eu dans l’islam l’équivalent de «Ma Royauté n’est pas de ce monde»

1 Ce chapitre a été rédigé sur la base de la transcription de la conférence à l’intitulé éponyme
tenue le 7 mars 2019 à la Fondation Universitaire (Bruxelles) dans le cadre du cycle de conférences
SSH2020-Islam «Pensées, rationalités, cultures et sociétés d’Islam : hier, aujourd’hui, demain»
soutenu par le Secteur des Sciences humaines (SSH) de l’Université catholique de Louvain
(UCLouvain) et son projet stratégique «Louvain 2020».
2 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde (Paris : Gallimard, 1985) ; Bertrand Badie, Les
Deux États (Paris : Fayard, 1986).
3 Voir, à titre d’exemple, Hamadi Rédissi, L’Exception islamique (Paris : Seuil, 2004), ainsi que les
travaux défendant cette thèse sous l’influence de Bernard Lewis.
4 Voir notamment Bernard Lewis, Le Retour de l’Islam (Paris : Gallimard, 1985), ainsi que les
travaux susmentionnés de Marcel Gauchet et de Bertrand Badie.
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Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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(Jean 18 :36)⁵, ni de «Ce qui est à César, rendez-le à César, et à Dieu ce qui est à
Dieu» (Marc 12 :17)⁶ – énoncés présentés comme étant à l’origine de la séparation
du politique et du religieux dans la chrétienté⁷. Captivé par cette question et
engagé politiquement dans la cause des droits de l’Homme⁸, ma recherche s’est
orientée vers les rapports entre l’État, la religion et les droits humains dans la
pensée politique arabe contemporaine⁹.

Deux directions traversaient mon questionnement. Premièrement, au regard
des passages de l’Évangile susmentionnés, pourquoi a-t-il fallu attendre presque
vingt siècles pour qu’il y ait séparation entre Dieu et César dans l’aire chrétienne ?
Comment a-t-on compris «Ce qui est à César, rendez-le à César, et à Dieu ce qui est
à Dieu» (Marc 12 :17)¹⁰ pour s’accommoder de monarchies de droit divin et d’autres
formes de liens étroits entre le politique et le religieux dans la chrétienté ?

Deuxième direction : Pourquoi l’islam serait-il une exception ? Notamment au
regard de la thèse de l’« exception islamique» élaborée dans le prolongement des
travaux de Bernard Lewis¹¹, qui a écrit en réaction à l’avènement de la République
islamique d’Iran, qui ne serait une manifestation de ce qui, en fait, ne serait que ce
qui devrait être dans l’«ordre des choses» en islam – l’islam constituant ainsi une
exception dans la famille sinon de toutes les religions, du moins des religions
monothéistes : ce serait une religion qui «présente la particularité, dans la grande
famille des religions monothéistes, de lier étroitement, structurellement, problè-
mes théologiques et problèmes politiques», selon les termes de Maxime Rodinson
dans sa préface à la traduction de l’ouvrage Les Assassins de Bernard Lewis¹².
Ainsi, l’islam ne pourrait exister qu’à travers un pouvoir à la fois politique et
spirituel, dont le prototype serait le califat, fondé sur une loi sacrée intangible
parce qu’instaurée par Dieu, la sharī‘a, sur un territoire, un domaine dénommé

5 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives (Paris : Salvator, 2020), 2470.
6 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2333.
7 Cf. Bernard Lewis, Le Retour de l’Islam, 374–375.
8 L’auteur, membre fondateur de la Section tunisienne d’Amnesty International, a été opposant et
prisonnier politique sous le régime de Bourguiba.
9 Cf. Mohamed-Chérif Ferjani, Islamisme, laïcité et droits de l’homme : un siècle de débat sans cesse
reporté au sein de la pensée arabe contemporaine (Paris : L’Harmattan, 1991) – travaux qui ont
trouvé leur prolongement notamment in Mohamed-Chérif Ferjani, Le Politique et le religieux dans
le champ islamique (Paris : Fayard, 2005).
10 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2333.
11 Cette thèse défendue par plusieurs travaux consacrés à l’islam depuis les années 1980 se fonde
principalement sur les analyses développées par Bernard Lewis notamment dans Le Langage
politique de l’islam (Paris : Gallimard, 1988) ; Le Retour de l’islam ; ainsi que Les Assassins (Paris :
Berger-Levrault, 1982).
12 Maxime Rodinson, Préface à la traduction de l’ouvrage de Bernard Lewis, Les Assassins.
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dār al-islām, opposé au reste du monde et dans lequel la paix est obligatoire et la
sédition (al-fitna), interdite – le rapport avec le reste du monde – domaine de la
guerre (dār al-ḥarb) – étant fondé sur le jihād, qui ne s’arrête qu’avec l’avènement
de la communauté musulmane (al-umma) «généralisée¹³» à l’ensemble de l’Hu-
manité.

Nous avions ainsi, d’un côté, une religion pacifique, avec la figure de Jésus
manifestée par les formules «Si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui
encore l’autre» (Matthieu 5 :39)¹⁴, «Ma Royauté n’est pas de ce monde»
(Jean 18 :36)¹⁵ et «Ce qui est à César, rendez-le à César, et à Dieu ce qui est à Dieu»
(Marc 12 :17)¹⁶. Et, de l’autre côté, nous avions une religion qui engloberait tout.
Telle était la thèse en vigueur, portée notamment donc par Bernard Lewis, tout en
notant que des figures musulmanes tenaient la même, comme le fondateur de la
Confrérie des Frères musulmans Hassan al-Bannā, le théologien indo-pakistanais
Abū al-A‘lā Mawdūdī, l’Ayatollah Khomeini, ou encore, plus récemment, le calife de
l’«État islamique» Abū Bakr al-Baghdādī. Cette idée d’exceptionnalisme était par-
tagée par des orientalistes comme Bernard Lewis et ceux qui ont été influencés par
sa thèse dans les années 1980–1990, comme Samuel Huntington, qui ne fait que
reprendre celle-ci dans son ouvrage intitulé Le Choc des civilisations¹⁷ – qui fait
écho au clash avec l’islam qu’avait déjà annoncé Bernard Lewis au lendemain de la
crise de Suez (1956)¹⁸.

Le primat universel du politique sur le religieux

Il faut noter qu’au début, je me posais la question du pourquoi de cela et que je ne
me questionnais pas sur l’idée que cela puisse être erroné. Mais en creusant la
question, il s’avérait que la question n’était pas aussi simple. En effet, il s’avérait

13 Selon l’expression de Bruno Étienne (L’Islam radical [Paris : Hachette, 1985], 95), reprenant la
thèse de Bernard Lewis dans Le Langage politique de l’islam, 55 et 150.
14 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2240.
15 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2470.
16 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2333.
17 Samuel Huntington développa sa thèse d’abord dans un article intitulé «The Clash of Civili-
zations and the Remaking of World Order», Foreign Affairs 3 (été 1993) : 22–49. Elle donna lieu
ensuite à un livre dont une traduction est parue en français, chez Odile Jacob, en 1997, sous le titre
Le Choc des civilisations. Les nuances apportées par le livre, et les réponses aux critiques dont la
thèse a fait l’objet, ne changent rien au fond des idées développées dans l’article.
18 Bernard Lewis utilisa cette expression dans son intervention au colloque organisé à l’Université
Johns-Hopkins de Washington en août 1957 au lendemain de la Crise du canal de Suez. Il rappelle
lui-même cela dans la préface de son ouvrage Islam, Quarto (Paris : Gallimard, 2005), 55.
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que le fameux passage «Ce qui est à César, rendez-le à César, et à Dieu ce qui est à
Dieu» (Marc 12 :17)¹⁹ ne signifiait pas, au départ, la séparation du politique et du
religieux. Il s’agissait plutôt d’un principe de sacralisation de l’autorité, sur la base
de laquelle toute autorité provient de Dieu, comme stipulé dans l’épître de saint
Paul aux Romains (13 :1–2) : «Que chacun soit soumis aux autorités supérieures,
car il n’y a d’autorité qu’en dépendance de Dieu, et celles qui existent sont établies
sous la dépendance de Dieu ; si bien qu’en se dressant contre l’autorité, on est
contre l’ordre des choses établi par Dieu, et en prenant cette position, on attire sur
soi le jugement²⁰. » Dans cette ligne, l’épître poursuit (13 :6) : «C’est pour cette
raison aussi que vous payez des impôts : ceux qui les perçoivent sont des ministres
de Dieu quand ils s’appliquent à cette tâche²¹.» Ainsi donc, il s’agit d’obéir, de payer
l’impôt à qui de droit, que la femme obéisse à son mari, que l’esclave obéisse à son
maître … : il faut respecter toute autorité, car toute autorité provient de Dieu. Cette
lecture provient de la logique des ordres socio-politiques, tels que l’Humanité les a
connus avant l’époque moderne. L’autorité politique voulait inscrire dans le sacré
les fondements de l’ordre social, censé préserver le monde d’un état de divorce
avec Dieu, de sorte à ce que le monde soit conforme à la volonté de Dieu. Ce, pour
reprendre Rousseau²², dans la logique d’un contrat social, fondé, dans les pre-
mières formes de gouvernement, sur une base théocratique, dans lesquels les
gouvernants étaient des dieux, comme les pharaons en Égypte. On est ensuite
passé du roi-Dieu à des demi-dieux, puis à une autorité dérivée de Dieu, comme
dans la monarchie de droit divin. C’est universel.

Ainsi donc, ce n’est pas le religieux qui impose sa volonté au politique. En règle
générale, c’est le politique qui va chercher dans le religieux de quoi sacraliser son
autorité – une sacralisation, comme chez les Grecs anciens, au nom du cosmos, du
nomos – qui est la loi du cosmos –, qui est infini et hiérarchisé. Dans les ordres
anciens, jusqu’aux Lumières, à la conception moderne des droits humains et de la
démocratie, justice ne signifie pas égalité²³. C’est pour l’Église, jusqu’au xixe siècle,
une hérésie, tout comme, en islam, l’égalité entre l’homme et la femme en matière
d’héritage, Dieu ayant institué une fois pour toutes l’inégalité. Dans cette con-

19 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2333.
20 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2575.
21 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2575–2576.
22 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social (Paris : Garnier-Flammarion, 1966), 170.
23 Cf. Luc Ferry, Philosophie politique 1 : le droit, la nouvelle querelle des Anciens et des Modernes
(Paris : PUF, 1984) ; Michel Villey, Le Droit et les droits de l’Homme (Paris : PUF, 1983) ; ainsi que
Mohamed-Chérif Ferjani, Islamisme, laïcité et droits de l’Homme (particulièrement le chapitre «La
critique heideggérienne de la modernité et le rejet des droits de l’Homme au nom du droit
antique», 100–106).
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ception, la justice, c’est que chacun, chaque chose soit à sa place «naturelle», dans
l’ordre «naturel» des choses, qui n’est pas structuré par l’égalité²⁴. Dans La Ré-
publique de Platon, le désordre, la démocratie conçue comme désordre, la menace
dans la Cité grecque commencent quand on commence à ne pas respecter l’ordre
«naturel» des choses, quand la femme demande à être l’égale de l’homme, l’in-
férieur, l’égal du supérieur, les esclaves, à avoir les mêmes droits que les maîtres,
les métèques, les étrangers, à demander les mêmes droits que les citoyens, c’est le
début de l’anarchie … la fin de l’ordre «naturel» des choses²⁵. Pour Aristote,
l’esclave n’a pas les mêmes droits que le maître car c’est dans sa «nature», in-
termédiaire entre celle de l’homme et celle de l’animal, jusqu’à considérer injuste
le fait que l’esclave ait le même statut que l’homme libre²⁶. Bien souvent, quand on
est à court d’arguments, on invoque l’ordre «naturel» des choses, le fait qu’on ne
peut aller à l’encontre de la nature. L’argument de la «nature» des choses est
l’ultime argument quand on n’a plus d’autre argument.

Partout, les gardiens des orthodoxies ont eu la même attitude face à la nou-
veauté : ils commencent par dire qu’elle est fausse ; quand on leur démontre
qu’elle n’est pas aussi fausse que cela, ils disent qu’elle est contraire à la religion ;
quand cela devient une évidence pour tout le monde, ils se ravisent en disant que
ce n’est pas la faute de la religion, mais de ceux qui l’ont mal comprise : on fait une
pirouette et on retombe sur ses pieds en donnant une nouvelle lecture intégrant ce
qu’ils avaient rejeté comme innovations hérétiques. Galilée est condamné car il
affirmait que la Terre tourne autour du soleil. Il a été réhabilité, mais pas Giordano
Bruno, qui a maintenu sa position jusqu’au bout, fut condamné et jeté au bûcher
et, jusqu’à nos jours, n’a pas été réhabilité. Ceci fonctionne de la même manière
dans toutes les religions. Ainsi, du côté musulman – prenons le cas de la Tunisie –,
lorsque l’esclavage fut aboli²⁷ par décret d’Ahmed Bey – en deux étapes, en 1842 et
1846 –, dans le cadre des réformes initiées dans le cadre des Tanzimat ottoma-
nes – les théologiens ont commencé par s’insurger en avançant que c’était con-
traire à la religion, que Dieu avait donné le droit d’avoir des esclaves. Ahmed Bey a
fini par obtenir une fatwa favorable à son décret malgré l’opposition de la majeure
partie de la classe cléricale hostile aux Tanzimat. De nos jours, l’esclavage a été
aboli par presque tous les pays musulmans et ceux qui le pratiquent encore n’o-
sent pas l’assumer. A posteriori, les théologiens ont produit des relectures des

24 Luc Ferry, Philosophie politique 1 ; Michel Villey, Le Droit et les droits de l’Homme ; Mohamed-
Chérif Ferjani, Islamisme, laïcité et droits de l’Homme.
25 Platon, La République (trad. : Émile Chambry), Tel 215 (Paris : Gallimard, 1992), cf. livres VIII et
IX.
26 Aristote, Les Politiques (trad. : Pierre Pellegrin) (Paris : Flammarion, 2008), 9–25.
27 Le Pacte fondamental établira plus tard, en 1857, l’égalité entre tous les citoyens.
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traditions et des textes sacrés affirmant que l’islam n’a jamais autorisé l’esclavage
et qu’il a, au contraire, incité à l’affranchissement des esclaves. Mais alors, pour-
quoi ne pas s’être opposé à l’esclavage et, au contraire, l’avoir justifié ?

Napoléon Bonaparte disait que les religions ne sont que le fruit de l’imagi-
nation des hommes et que les prêtres n’ont fait que glisser partout mensonges et
tromperies²⁸. Il ajoutait que ce qui l’intéressait dans la religion, ce n’était pas le
mystère de l’incarnation du Christ, mais bien le mystère de l’ordre social : pour
justifier l’indifférence face à celui qui meurt de faim au regard de celui qui regorge
de richesses, il lui faut une autorité qui dise : «C’est Dieu qui le veut ainsi, il faut
qu’il y ait des riches et des pauvres» – ordre justifié par le fameux passage de
l’Évangile «les derniers seront premiers et les premiers seront derniers» (Mat-
thieu 20 :16)²⁹. Suite à la dissolution des congrégations et aux persécutions sous la
Première République, Napoléon les a rappelées dans le cadre du Concordat : il a
fonctionnarisé les ministres du culte. Quand le curé prête serment pour prendre
ses fonctions, il prête serment de fidélité à l’Église, mais en même temps, il s’en-
gage à dénoncer toute conspiration contre le gouvernement dans sa paroisse ou
ailleurs³⁰. Il en était ainsi des «imams flics», selon l’expression populaire, dans la
Tunisie de Ben Ali, de même au Maroc et en Algérie. La fonction des assistants
religieux en Turquie, c’est d’assurer le maintien de l’ordre social, dans le respect
de l’autorité politique, même s’il s’agit d’une autorité injuste. Les théologiens
musulmans sont derrière tout sultan, toute autorité, qu’elle soit juste ou injuste,
qu’elle soit bonne ou mauvaise, car, pour reprendre les termes du théologien Ibn
Taymiyya (mort en 1328), «soixante années sous l’autorité d’un Imam injuste va-
lent mieux qu’une seule nuit sans Imam³¹». En règle générale, le politique prime
sur le religieux ; c’est le pouvoir politique qui détermine le statut et la place de la
religion dans la société malgré la volonté des théologiens qui font tout, quand ils le
peuvent, pour instaurer leur hégémonie. Cujus regio, ejus religio («tel prince, telle
religion») ne vaut pas que pour le Saint-Empire romain germanique, qui en a fait,
au xvie siècle, un principe selon lequel la religion d’un peuple devait être celle de
son souverain ; il a son équivalent musulman affirmant que «les gens ont la
religion de leur monarque» (al-nās ‘alā dīni mulūkihim). Même quand il y a sé-
paration entre les deux – comme en France, où les cultes sont rattachés au Mi-
nistère de l’Intérieur –, le champ du religieux est déterminé par le politique, qui

28 Cf. Jean Cornec, Laïcité (Paris : Société universitaire d’édition et de librairie, 1967), 50.
29 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2273.
30 Cf. Jean Cornec, Laïcité.
31 Ḥadīth faisant autorité chez les théologiens du pouvoir, rapporté, entre autres, par Ibn Tay-
miyya dans son œuvre Al-siyāsa al-shar‘iyya (De la politique conforme à la religion) (Le Caire : Dār
al-Fikr, 1981).
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dicte ce qui relève de l’autorité religieuse et ce qui n’en relève pas. Il en est ainsi
dans tous les systèmes politiques.

Le politique subordonné au religieux : l’exception
qui confirme la règle
Certes, il est arrivé dans l’Histoire qu’une autorité politique s’affaiblisse et que
l’autorité religieuse prenne le dessus. C’est la tentation de la théocratie, exercée
par les autorités religieuses. Cela peut réussir, mais, le plus souvent, cela ne dure
pas. Quand cela réussit, c’est toujours pour un temps limité. Des papes ont été
tentés de prendre le pouvoir des monarques ou d’asseoir leur pouvoir au-dessus de
ceux-ci. Un monarque allemand ayant considéré que son autorité était supérieure à
celle du Pape, celui-ci a appelé la population à se révolter contre lui ; le pouvoir du
monarque en a été affaibli et il a pris le chemin de Canossa – lieu où se retire le
Pape en hiver – pour, à genoux, dans la neige, demander pardon à celui-ci et le
supplier de faire appel à la population de sorte que son autorité soit restaurée.
Quand les papes ont appelé la population à se révolter contre Philippe le Bel parce
que celui-ci n’acceptait pas leur autorité, il a marché sur le Vatican pour les
démettre de leurs fonctions et c’est ainsi qu’il les a installés à Avignon. Dans les
sociétés musulmanes, les califes nommaient les imams, les qadis, les responsables
religieux et quand ceux-ci ne faisaient pas le travail comme ils l’entendaient, ils les
démettaient de leurs fonctions et les remplaçaient.

Certes, dans l’histoire de l’islam³², il y a eu quelques tentations de prise de
pouvoir par des religieux. Le fondateur de la Dynastie almohade (xiie–xiiie siècles),
Mahdī ibn Tumart (mort en 1130), en Afrique du Nord, était un religieux. Il voulait
combattre le pouvoir qu’il jugeait hérétique, contraire aux enseignements de l’is-
lam, et a essayé d’imposer une théocratie qui a engendré la persécution des
musulmans qui n’étaient pas, selon ses vues, dans la bonne voie. Il a obligé les juifs
qui vivaient dans le Haut-Atlas à se convertir à l’islam. Son disciple ‘Abd al-Mu’min
bin ‘Ali (mort en 1163) a essayé de suivre le même chemin, puis les choses ont
repris leur cours normal – le religieux redevenant l’instrument du politique. Plus
récemment, à la fin du xviiie siècle et au début du xixe siècle, une grande partie du
territoire de la Perse safavide a été occupée par les Russes au nord et par la
première Dynastie saoudo-wahhabite (1744–1818), produit de l’alliance entre le

32 Pour tout ce paragraphe, cf. notamment Mohamed-Chérif Ferjani, Le Politique et le religieux.
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théologien Muḥammad ibn ‘Abd al-Wahhāb (mort en 1792) et la famille Âl Sa‘ūd³³.
Celle-ci a pris l’Irak avec les Lieux saints du chiisme, Najaf et Karbala. Le shah
safavide, affaibli, a appelé les mollahs à organiser la résistance pour libérer la
Perse. De l’autre côté, les Ottomans essayaient de s’étendre, au détriment de la
Dynastie safavide (1501–1736). Ainsi, ce sont les mollahs qui ont organisé la rési-
stance et c’est le shah qui leur a fait allégeance. Le rapport de forces s’est inversé.
Plus tard, la Dynastie safavide a été renversée par une nouvelle dynastie, celle des
Qajars (1789–1925). En prenant le pouvoir, ceux-ci ont mis fin à cet accord entre les
leaders safavides et les mollahs. Les mollahs ont refusé, avançant que le pouvoir
suprême revenait aux théologiens. C’est ainsi qu’est née, de manière inédite, la
doctrine de la guidance du théologien-juriste (wilāyat al-faqīh), en 1835. Aupara-
vant, les chiites vivaient, soit dans la dissimulation (là où ils étaient en minorité),
soit sous un clergé chiite soumis au pouvoir politique – les frontières entre le
politique et le religieux se négociant en fonction des circonstances. C’est de cette
doctrine de la guidance du théologien-juriste (wilāyat al-faqīh) que l’Imam Kho-
meini va s’emparer pour prendre le pouvoir, en 1979, lors de la Révolution isla-
mique, toujours en vigueur aujourd’hui. Mais tous les chiites ne sont pas d’accord
avec cette doctrine. En Iran, le clergé chiite lui-même est divisé au sujet de la
doctrine en question³⁴. C’est donc en raison de circonstances spécifiques que le
pouvoir religieux peut, quand le pouvoir politique s’affaiblit, élargir la sphère de
son pouvoir. Ce rapport entre le politique et le religieux est universel. Toutes les
religions fonctionnent de la sorte, au-delà des chrétiens et des musulmans.

Au cœur de ce qui fonde le religieux dans le
politique : la quête de sens de l’être humain
Qu’est-ce qui rend le religieux musulman, chrétien ou autre instrumentalisable
politiquement ? Il faut revenir ici à ce qu’est la religion de manière générale et la
situer dans le cadre de la quête de sens qui est le propre de l’être humain. L’être
humain a besoin de donner du sens à son existence, à ce qu’il vit et fait, à sa
relation à autrui. Souvent, on cite Karl Marx de façon tronquée : «La religion, c’est
l’opium du peuple». Si l’on se réfère à la citation entière, Marx, qui, par ailleurs, ne
dénigre pas totalement la religion, avance que l’essence de l’État chrétien se réalise
dans l’État démocratique et que lorsque son essence se réalise de façon humaine

33 Hamadi Rédissi, Le Pacte de Najd ou comment l’islam sectaire est devenu l’islam (Paris : Seuil,
2007).
34 Cf. Mohamed-Chérif Ferjani, Le Politique et le religieux, 200–205.
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dans l’État démocratique, il n’y a plus de sens pour un État chrétien³⁵. Pour Marx,
l’État chrétien a un sens. Quel est ce sens ? Marx avance que lorsque les rapports
entre êtres humains deviennent aussi froids que les rapports entre les machines,
lorsque l’être humain ne peut pas donner un sens à son existence, à son rapport à
autrui, il trouve dans la religion de quoi donner du sens à son existence et à son
rapport à autrui. La religion est l’âme d’un monde sans âmes, l’«âme d’un monde
sans cœur», pour reprendre ses termes ; la religion est l’«esprit des conditions
sociales sans esprit»³⁶, le soupir de celui qui est opprimé ; et on peut trouver le
moyen de calmer ce soupir et de le domestiquer pour qu’il ne devienne pas une
révolte. C’est ce que dit également Napoléon Bonaparte (cf. supra). L’être humain a
besoin de donner du sens à son existence. Certains, les artistes, y parviennent, à
travers leur art, d’autres, à travers leur progéniture, qui est un prolongement
d’eux-mêmes par-delà leur finitude.

Dans cette ligne, toute religion, si on y croit, apporte une réponse à la question
du sens ; il n’y a pas mieux que les religions à cet égard, en raison de la première
absurdité qui survient à l’esprit de l’être humain quand il réalise que la vie n’est
que le temps qui nous est imparti jusqu’à la mort. Des ténèbres du néant initial
aux ténèbres du néant final. Toutes les religions, par rapport à la finitude de la vie,
apportent une réponse : la mort n’est pas la fin, ce n’est qu’une transition du
parcours de vie que nous avons en ce moment vers une autre vie, qui peut être
merveilleuse : «Ne croyez pas pour autant que l’existence est absurde ! Vous
pouvez transformer ce parcours de vie en une vie meilleure, tout comme vous
pouvez aboutir à une situation pire que celle que vous avez aujourd’hui ; le pire ou
le meilleur vient après la mort». Dans l’hindouisme, cela peut être une caste
supérieure ou inférieure ; dans le shintoïsme, cela peut être rejoindre le règne des
dieux (kamis) ou les ténèbres du néant. On retrouve le paradis et l’enfer dans les
trois religions monothéistes. Selon la culture, le milieu dans lequel on vit, on
imagine renaître, négativement, comme un reptile, ou positivement, comme un
oiseau, libre comme l’air ; dans certaines civilisations aborigènes, dites «de
l’océan», renaître comme un poisson : le tsunami ne peut rien contre vous ; si vous
naissez comme un poisson, vous êtes comme un poisson dans l’océan, vous n’avez
rien à craindre. Dans nos religions, c’est le paradis ou l’enfer. Aurai-je une vie
encore meilleure après ? Ou une vie encore pire que celle que j’ai eue jusqu’à
présent ? La vie n’est pas seulement finie, elle est éternelle, dans le bonheur ou
dans les affres ! Aucune religion ne sépare le temporel et le spirituel, ne serait-ce
que par rapport à la question du sens. Une religion qui dit que votre vie dans ce

35 Cf. Karl Marx, La Question juive, 10/18 (Paris : Union générale d’éditions, 1968), 29.
36 Karl Marx, Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel (Genève : Entremonde, 2010).
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monde ne nous regarde pas ne répond pas à vos besoins de sens et disparaît. Aussi,
aucune religion ne se désintéresse du temporel. À cet égard, toutes les religions ont
une dimension normative, édictant ce qu’on doit faire et ce qu’on ne doit pas faire.
Et c’est en fonction de ce que vous devez faire et ne pas faire que votre avenir sera
déterminé. Cette dimension normative n’est pas forcément politique. Mais elle
peut l’être. Non politique, elle peut être vécue comme une fonction de salut per-
sonnel, individuel, sans constituer une question de salut collectif : on ne sauve que
soi-même, on ne sauve pas les autres. Cela existe, par exemple, chez les soufis, en
islam, et leurs équivalents chez les juifs et dans les communautés monastiques.

Les religions, hégémoniques quand elles sont
majoritaires, tolérantes quand elles sont
minoritaires
D’une façon générale, les religions, quand elles sont minoritaires, défendent leur
droit à l’existence en réclamant la tolérance : «Je respecte votre religion, mais
laissez-moi pratiquer la mienne. Je ne vous impose rien, donc ne m’interdisez pas
de pratiquer ma religion.» Malheureusement, les religions n’ont pas toujours la
sagesse de dire, quand elles sont majoritaires : «Moi, je n’ai pas besoin de rien
imposer aux autres, moi, je leur donne l’exemple, je peux prêcher, mais je n’im-
pose rien.» Toutes les religions et toutes les philosophies, toutes les politiques,
quand elles sont minoritaires, font confiance à la Raison de l’autre. Elles privilé-
gient la stratégie de la conquête des cœurs. Et quand elles deviennent hégémo-
niques, leurs cerveaux se rétrécissent et elles préfèrent la force et la soumission du
corps. C’est universel.

En situation de minorité, tout le monde est en quête de tolérance : «Je n’im-
pose rien, ce qui vaut pour moi ne vaut pas pour les autres.» Quand on est
majoritaire ou quand on a le pouvoir en situation de minorité, on n’hésite pas à
préférer la force et la soumission du corps à la conquête des cœurs. Pour les
musulmans, quand ils étaient minoritaires au début, il n’y avait «pas de con-
trainte en religion» (Coran 2 :256)³⁷ – termes qui trouvent un écho dans l’ex-
pression populaire «Vous avez votre religion, j’ai la mienne !». «Celui qui veut être
croyant, qu’il le soit, et celui qui veut être incroyant, qu’il le soit !» En accord avec
la liberté de conscience. Mais quand ils sont en situation d’imposer, ils changent de
registre : «Combattez-les jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de sédition et que le culte de

37 Le Coran, édition de Denise Masson (Paris : Gallimard, 1967), 51.
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Dieu soit rétabli.» (Coran 2 :193)³⁸ Les chrétiens, minoritaires, étaient persécutés
sous l’Empire romain. L’édit de Milan, en 313, les affranchit : les chrétiens ont
désormais le droit de célébrer leur culte comme tous les autres. En 325, le Concile
de Nicée ouvre l’ère de la persécution au nom de la norme chrétienne adoptée par
l’empereur Constantin Ier. Les premières victimes sont des chrétiens qui n’ont pas
adopté sa doctrine officielle. Par la suite, on l’élargit en fonction des besoins : si
c’est plus profitable de cohabiter et de ne pas éliminer les autres, on cohabite. Ainsi
donc, la norme religieuse est équivoque.

Les religions, objets d’interprétations en contexte

Les textes fondateurs, les traditions, sont tellement équivoques qu’on peut les
mobiliser pour défendre une cause et son contraire. En voici une illustration.

Lors du congrès de la Section tunisienne d’Amnesty International, dont j’étais
membre fondateur, tenu dans le cadre de l’année thématique 1989 de l’abolition de
la peine capitale et auxquels assistaient les premiers groupes de pays arabes qui
venaient d’être créés dans les années 1980, notre casse-tête était : comment faire
campagne pour l’abolition de la peine capitale dans les pays musulmans ?

Je posais la question : «Où est le problème ?» On me répondait : «Œil pour œil,
dent pour dent», «vie humaine pour vie humaine», la loi du talion figure dans le
Coran. Je rétorquais : «Mais c’est aussi écrit dans la Bible !» «Oui», me répondait-
on, «mais dans la Bible, il y a aussi : »Tu ne tueras point !« Je réagissais : »C’est
bien, tant mieux !« Mais c’est utilisé par les uns contre la peine capitale et par les
autres contre l’avortement. Ceux qui sont contre la peine capitale sont pour
l’avortement. Ceux qui sont contre l’avortement sont souvent pour la peine capi-
tale. Et tous se réclament de »Tu ne tueras point«. Ce n’est pas »Tu ne tueras point«,
mais c’est l’utilisation de »Tu ne tueras point« qui permet aux uns de l’instru-
mentaliser contre la peine capitale et les autres contre l’avortement !»

«Êtes-vous sûr que, dans l’islam, on ne peut pas échapper à l’application de la
peine capitale ?» À quoi je répondis : «Prenons les versets qui traitent de la peine
capitale et des châtiments corporels, en veillant à les prendre en entier.» Ainsi, le
verset où il est question de la peine capitale commence par : «La loi du talion vous
est prescrite en cas de meurtre.» (Coran 2 :178) Mais comment poursuit-il ? Par la
modalité du pardon à son prochain contre réparation – «un allègement et une
miséricorde³⁹» accordés par Dieu. Par rapport aux châtiments que l’on présente

38 Le Coran, édition de Denise Masson, 36.
39 Le Coran, édition de Denise Masson, 33.
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comme intangibles, la sharī‘a, la loi divine, il y a toujours le pardon de Dieu.
Pardonner c’est encore mieux, ne pas appliquer le châtiment, c’est une miséri-
corde de Dieu. «

Le terme ḥudūd (qu’on traduit par «sanctions légales» ou «sentences») peut
être interprété de plusieurs manières : il signifie frontières, limites. Mais limites à
quoi ? Les théologiens normatifs vous disent : «Ce sont des lignes entre le licite et
l’illicite, le bien et le mal ; si on ne les applique pas, il n’y a plus d’ordre». Mais il y
a des théologiens qui ont de ce terme une autre lecture : il s’agit pour eux de
limites à la sanction. «Il t’a arraché un œil, arrache-lui un œil, sans plus !» On
sortait de la loi de la jungle où, pour une chamelle tuée par le membre d’une tribu,
une guerre fratricide de trente ans éclatait avec l’autre tribu. D’où «chamelle pour
chamelle», «chameau pour chameau», «œil pour œil, dent pour dent», «vie hu-
maine pour vie humaine».

Parce qu’à l’époque, l’individu n’existait pas, il était membre d’une commu-
nauté. «Vous avez tué un membre de notre communauté, on veut quelqu’un à sa
place, choisissez !» Dans le verset du Coran précité (2 :178) prescrivant la loi du
talion en cas de meurtre figure le passage suivant : « l’homme libre pour l’homme
libre ; l’esclave pour l’esclave ; la femme pour la femme⁴⁰». Pourquoi ceci ? C’est
une limite à la sanction. La loi du talion, c’est la sortie de la loi de la jungle, le
premier pas vers ce qu’on appelle aujourd’hui l’état de droit, qui limite l’arbitraire,
le «droit» de faire ce qu’on veut. Et qu’est-ce qui limite, selon cette interprétation,
la limite à la sanction ? C’est le pardon. Pardonner, c’est encore plus pieux ! (cf.
Coran 2 :237)⁴¹ Celui qui pardonne, c’est le miséricordieux ! C’est une limite, mais
jusqu’à laquelle vous n’êtes pas obligé d’aller. Avec cette lecture alternative, les
choses changent. Et c’est sur cette base que j’ai réussi à convaincre les militants
d’Amnesty International que l’on peut faire campagne pour l’abolition de la peine
de mort dans un pays musulman. D’autant que cette peine capitale n’est jamais
appliquée contre ceux qui sont au pouvoir : pour un petit délit, les petits payent et,
pour un grand délit, les grands ne payent pas.

Il n’y a de religions qu’à travers les interprétations qu’en donnent les croyants
et surtout ceux qui détiennent le monopole du sacré. Les théologiens, dans toutes
les religions, briguent ce monopole. Ils ne veulent pas qu’on lise le Coran dans une
langue vernaculaire accessible à tous : en ourdou, en berbère, dans un dialecte …

Comme la messe autrement qu’en latin dans l’Église catholique-romaine avant le
concile Vatican II (1962–1965). La grande révolution opérée par Luther, ce fut de
traduire la Bible dans un langage compréhensible par tout le monde. Mais si tout

40 Le Coran, édition de Denise Masson, 33.
41 Le Coran, édition de Denise Masson, 47.
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le monde commence à interpréter seul le sacré par soi-même, que reste-t-il aux
imams, aux curés, aux pasteurs … ? Tuteurs de la conscience des humains, ils
s’opposent à ce que ceux-ci soient éduqués, pour éviter qu’ils soient capables de
délivrer le sens du sacré par eux-mêmes.

Les textes n’existent qu’au travers de leur interprétation, de l’exégèse. Comme
l’exposait Mohammed Arkoun, le sens du texte dépend des questions qu’on lui
pose et de ce qui déclenche les questions⁴². Il y a des questions qu’on ne pose pas
aux textes. Parce que rien ne les déclenche en eux. C’est valable pour le chris-
tianisme comme pour l’islam. Ainsi, par rapport à ce qui détermine le sens, je lisais
dans les exégèses traditionnelles le sens d’un verset (Coran 79 :30) qui dit de la
Terre que Dieu «l’a étendue» (daḥāhā)⁴³. Pourquoi ? Parce que, dans la culture de
l’époque, on n’imagine pas que la Terre puisse être autrement que plate. Au
xxe siècle, il y a un débat sur la forme de la Terre et on a une nouvelle interpré-
tation du même terme du même verset sur la Terre, cette fois dans le sens de
«Dieu lui a donné la forme d’un œuf». On sait ce qui arrivait à ceux qui, au Moyen
Âge, disaient que la Terre était ronde. Parce que la culture de l’époque ne per-
mettait pas une telle interprétation. En revanche, continuer à dire aujourd’hui que
la Terre est plate …

Il faut donc réactualiser le sens. Pour la Faculté des sciences de Médine en
1861, celui qui disait que la Terre était ronde était un hérétique à qui il fallait
couper la tête. On y est encore toujours maintenant à l’époque de Galilée. Le Grand
Mufti d’Al-Azhar Mohammed Abduh (mort en 1905) disait que les Anciens com-
prenaient la religion avec les savoirs de leur époque et qu’ils s’appuyaient sur
ceux-ci pour trouver des solutions aux problèmes de leur époque. Faire comme les
Anciens, ce n’est pas adopter des solutions qu’eux ont trouvées au ixe ou au
xe siècle. Ou avoir les interprétations ou explications qu’ils ont données. C’est
utiliser les savoirs de notre époque pour trouver des solutions aux problèmes de
notre époque. Et Mohammed Abduh ajoutait que les Anciens avaient l’excuse de
leur époque, sans connaissance des savoirs ultérieurs. Nos savoirs sont supérieurs
aux leurs et cela nous impose de renouveler le sens. C’est la fonction – ou devrait
l’être – de tous les théologiens dans toutes les religions : renouveler l’interpréta-
tion pour continuer à contribuer à donner du sens, à répondre à ce besoin de sens.
Quel sens peut-on donner à un chrétien en France après la loi de 1905, qui a séparé
l’Église et l’État et instauré la laïcité ? Quel sens va-t-il lui donner ? Sinon à donner
un nouveau sens à «Ce qui est à César, rendez-le à César, et à Dieu ce qui est à

42 Mohammed Arkoun, «Comment lire le Coran», Préface de la traduction du Coran (Paris :
Garnier Flammarion, 1984), 14–15.
43 Le Coran, édition de Denise Masson, 740.
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Dieu» (Marc 12 :17)⁴⁴. Séparer le religieux et le politique n’est pas en soi contraire
au dogme chrétien, la doctrine chrétienne peut tout à fait s’en accommoder. Peu
importe le sens initial (cf. supra) si, aujourd’hui, les chrétiens veulent s’inscrire
dans leur société et qu’ils sont en divorce avec l’ancienne interprétation : la
nouvelle interprétation, c’est le principe de séparation.

Il en est de même avec les musulmans. Au début de ma recherche dans ce
domaine, j’étais parti avec l’idée qu’il n’y avait pas d’équivalent en islam au pas-
sage de l’Évangile précité, mais je trouvai son équivalent dans le Coran. Les
théologiens musulmans, malins et rusés, l’appelait le «verset des princes» (āyat al-
umarā’). Ce sont eux qui l’ont adapté. Ibn Taymiyya, dans son fameux livre Al-
siyāsa al-shar‘iyya (De la politique conforme à la religion)⁴⁵, en discute. «Ô vous qui
croyez ! Obéissez à Dieu ! Obéissez au Prophète et à ceux d’entre vous qui dé-
tiennent l’autorité !» (Coran 4 :59)⁴⁶. En lisant le verset de cette manière, si vous
désobéissez à ceux qui ont la charge des affaires entre vous, vous désobéissez à
Dieu et au Prophète. Nous avons affaire ici à une sacralisation de l’autorité des
princes analogue à celle figurant dans l’Épître de saint Paul aux Romains (cf.
supra). Ce «verset des princes» (āyat al-umarā’), quand le califat est aboli, le
théologien le lit comme un principe de séparation : on obéit à Dieu et au Prophète
dans la sphère du religieux et on obéit au Prince dans la sphère du politique.

Pourquoi le principe de séparation a-t-il triomphé en Europe et en Amérique
du Nord ? C’est le triomphe de la démocratie, considérée par l’Église jusqu’au
début du xxe siècle comme une hérésie moderne, jusqu’à la fin de la Deuxième
Guerre mondiale. La France ne serait sauvée que quand elle retrouverait son
statut de «fille aînée de l’Église» pour se réconcilier avec Dieu. Si, à chaque fois,
elle perdait la guerre, c’est parce qu’elle avait perdu son statut de «fille aînée de
l’Église». Il fallait qu’elle revienne à sa mission en réhabilitant la monarchie. Il a
fallu la sécularisation, portée par le progrès des sciences, pour former un sens
alternatif à celui de la religion – solution d’un nouveau sens commun. Et la dé-
mocratie, source de légitimité du pouvoir politique, pour que triomphe la sépa-
ration. Pas avant ! On demande aujourd’hui à l’islam de faire la séparation avant le
triomphe de la démocratie. Le principal obstacle à la séparation entre le politique
et le religieux dans le monde musulman, c’est l’absence de démocratie. Que res-
terait-il du pouvoir de Sa Majesté le Commandeur des croyants sans la légitimité
selon laquelle «nous sommes l’ordre de Dieu sur la Terre», comme le concevaient
les monarques de l’Europe et de l’Empire ottoman ? Au-dessus de la porte du palais

44 La Bible – Traduction liturgique avec notes explicatives, 2333.
45 Ibn Taymiyya, Al-siyāsa al-shar‘iyya (De la politique conforme à la religion).
46 Le Coran, édition de Denise Masson, 102.
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Topkapi à Istanbul figurent toujours les termes : « le Sultan, ombre de Dieu dans ce
monde et dans l’autre»⁴⁷.

Dans le cadre d’une mission de recherche en janvier 1995 à Oman, conversant
avec le Grand Mufti du Sultanat, j’évoque la situation des ibadites, majoritaires
dans celui-ci, mais minoritaires dans le monde musulman⁴⁸ ; le Grand Mufti
s’enquiert pour sa part de la situation de l’islam en France. Je lui expose qu’en
France, une loi interdit au politique d’intervenir dans le religieux et au religieux
d’intervenir dans le politique. Il me répond : «Ah, si seulement les gouvernements
musulmans avaient eu la sagesse d’adopter une telle loi.» Pensant à son statut de
religion minoritaire, je réagis en lui demandant pourquoi. «Le saint des saints des
musulmans, c’est la Kaaba. La Kaaba a été bombardée deux fois dans l’Histoire
pour des raisons politiques par des musulmans, à l’époque du calife ′Abd al-Malik
ibn Marwān et de son lieutenant al-Hajjāj ibn Yusuf, contre ‘Abdallah ibn Zoubayr.
Elle a été non seulement bombardée, mais les femmes et les survivants des
compagnons du Prophète ont aussi été violés. Jamais on n’a vécu une aussi grande
profanation. Et, par la suite, il y a eu les Qarmates, qui l’ont emporté. Avant
l’avènement de l’islam, la Kaaba était un lieu sacré dans lequel la violence était
interdite. Au xe siècle, les théologiens musulmans discutaient sur le droit ou non
d’exercer la violence dans la Kaaba, concluant, après de longues discussions, que la
violence était incompatible avec le sacré et qu’elle devait être pratiquée en dehors
de son enceinte. Aujourd’hui, les mollahs iraniens, la police religieuse (al-
muṭawwi‘īn) et les théologiens saoudiens s’entretuent dans l’enceinte de La Mec-
que et il a fallu l’intervention du Groupe d’intervention de la gendarmerie na-
tionale (GIGN) français pour y mettre un terme, alors même que, selon eux, les
non-musulmans ne peuvent pas entrer dans l’enceinte, voire même dans le Hedjaz
ou l’Arabie saoudite, selon certains Saoudiens. La solution a été d’édicter une
fatwa stipulant de leur faire prononcer la profession de Foi musulmane (al-
shahāda) avant leur arrivée, dans l’avion, de sorte qu’ils puissent accomplir leur
mission. C’est une mascarade, une profanation du sacré ! Il y avait une loi sacrée
parmi les lois sacrées instituées en Arabie avant même l’avènement de l’islam,
selon laquelle il ne pouvait y avoir de razzias, que menaient les tribus nomades de
l’Arabie d’antan, ni autres violences pendant les mois sacrés. » Aujourd’hui «,
notait le Grand Mufti du Sultanat d’Oman dans l’entretien mené avec lui dans le
cadre de ma mission de recherche effectuée dans le pays en janvier 1995, » pen-

47 Traduction française de Paul Chemla, in Robert Mansel, Constantinople. La ville que désirait le
monde (Paris : Seuil, 1997) ; Marie Viallon, «La lettre à Mehmet II ou le loup et l’agneau». Cahiers
d’études italiennes 13 (2011) : 129–139.
48 Les ibadites forment la troisième branche, très minoritaire, de l’islam, issue du kharijisme, aux
côtés des branches sunnite et chiite.

Chapitre VII Islam-christianisme 273



dant le mois sacré du jeûne de Ramadan, on tue des enfants musulmans dans une
mosquée en Algérie. Cela n’est-il pas une profanation du sacré ? «

Ainsi donc, quand vous expliquez la séparation du politique et du religieux, il
y a beaucoup de musulmans qui ne veulent plus de profanation du sacré par des
pouvoirs corrompus, par des dictatures, pour justifier des pratiques faites de
mascarades. Au xviiie siècle, quand le Sultan-Calife ottoman décédait, le jour de
son enterrement, on enterrait simultanément les membres mâles de la famille de
son successeur pour lui garantir sa lignée. Un Sultan ottoman a enterré quarante
de ses frères et leurs enfants, demandant à l’autorité religieuse – le Shaykh al-
Islam – si c’était contraire à la religion. Non, répondit celui-ci, arguant que, dans le
Coran, la division et la sédition (al-fitna) sont pires que le meurtre. Cela n’est-il pas
une profanation du sacré ?

Conclusion : politisation et dépolitisation du
religieux
Ainsi donc, l’histoire de toutes les religions doit être lue en termes de politisation et
de dépolitisation du religieux. Comme l’expose Olivier Carré, «(l)’islam-religion se
politise, et très vivement, au bout de treize ans seulement, puis se dépolitise
nettement moins de trois siècles plus tard pour se repolitiser récemment. Le
christianisme au contraire ne se politise nettement qu’au bout de trois siècles :
puis il ne commence à se dépolitiser quelque peu que depuis le xvie siècle en
Occident seulement, avant de se repolitiser sur l’excellente base juridique de la
»séparation« de l’Église et de l’État⁴⁹. » Si les circonstances sont favorables à la
dépolitisation, il y a dépolitisation et sécularisation de certains domaines, en de-
hors de l’emprise de l’autorité des théologiens. Dans les périodes de crises, de
peurs, d’omnipotence, on assiste à des processus de politisation du religieux.
Contrairement aux idées reçues, l’excès de politisation engendre en réaction un
désir de dépolitisation et de séparation du religieux et du politique.

Voici, pour conclure, un dernier exemple dans l’expérience musulmane,
rappelant l’expérience de Napoléon Bonaparte (cf. supra) : quand le président
tunisien Bourguiba, durant ses trois premiers mandats, avait la légitimité politique
issue des urnes, il n’avait pas besoin de l’appui des théologiens et des religieux. Il a
fait adopter l’article 8 de la Constitution, qui garantit la liberté de croyance et la
liberté d’expression. Lors de la première Constituante, en 1957, les théologiens se

49 Cf. Olivier Carré, L’Islam laïque ou le retour à la Grande Tradition (Paris : Armand Colin, 1993),
54.
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sont interrogés sur le fait que la liberté de croyance et la liberté d’expression
signifiaient qu’un athée avait le droit de dire que Dieu n’existe pas. Bourguiba a
rétorqué : «En quoi est-ce gênant, pourquoi un athée ne pourrait-il pas dire que
Dieu n’existe pas, s’il le croit ? S’il croit que Dieu n’existe pas, en quoi cela vous
dérange-t-il ?» C’est comme cela que l’article 8 a été adopté. Quant à l’abolition de
la polygamie décrétée par le Code du Statut personnel en 1956 (en écho à l’abolition
de l’esclavage abordée plus haut), pourquoi était-ce soi-disant contraire à la reli-
gion ? Certes, la religion autorise à prendre jusqu’à quatre épouses, mais à con-
dition d’être équitable envers les quatre⁵⁰. «Mais où est la justice, l’équité ?», ré-
torquèrent les théologiens de la mosquée-université de la Zitouna. Bourguiba
invoqua le verset du Coran 4 :129, qui stipule : «Vous ne pouvez être parfaitement
équitables à l’égard de chacune de vos femmes, même si vous en avez le désir⁵¹» ;
et le débat était clos. Toujours Bourguiba, en 1961, en plein mois de Ramadan,
exposa : «Si pour le jihād mineur – la guerre menée pour l’islam –, il est permis de
ne pas jeûner, alors, pour le jihād suprême – l’effort et le combat spirituel contre
soi-même –, il n’est pas obligatoire de jeûner ! Si vous ne faites pas le Ramadan, je
vous garantis le paradis.» Et il a pris son verre et a bu en public pendant le mois
du jeûne. Bourguiba, fort de sa légitimité à cette époque, avait alors l’audace de
telles attitudes. Mais, en 1974, la légitimité de ce même Bourguiba, est usée et il
modifie la Constitution pour lui permettre de devenir président à vie. Le 25 mars
1975, à l’occasion du Mawlid – la fête de commémoration de la naissance du
Prophète – à la mosquée de Kairouan, il fait un discours, dans lequel il expose :
«En régime présidentiel, l’autorité du président, c’est l’autorité de l’imam ; dés-
obéir au président, c’est désobéir à l’imam ; et désobéir à l’imam, c’est désobéir à
Dieu.» À partir de ce moment, la Tunisie prend un nouveau virage, dont on n’est
pas encore sorti.
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